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Chile, 50 anos en 50 palabras

Prefacio

Usted, tiene ante si, esta memoria historica de 285 relatos vivenciales
de participantes que, han testificado sus vidas producto del golpe
militar en Chile; sus exilios, la resistencia, sus familias, reflexiones de
hijos e hijas y hoy permite que usted acceda a este memorial.

Son relatos testimoniales auténticos de dolor, esperanzas, nostalgias
al recordar familiares, companeras y compaferos referentes, pérdidas,
suenos abortados, vivencias plenas de solidaridad, complicidad,
cuidado por el otro y la otra; querer, amar y en algunas situaciones, el
ser querido; madre o padre, no se conocio en vida.

Esta memoria histérica aporta bondadosamente, algunos relatos que
por primera vez, son develados. Estos testimonios sin duda, ayudan
a cicatrizar heridas. Y su socializacion permite que sean muchos y
muchas, los y las que se veran reflejados y reflejadas en estos.

Esta memoria histérica, ademas se enriquece de los relatos de
amigos y amigas de — Argentina, Bélgica, Suecia, Cuba, Ecuador,
Bolivia, Alemania, Venezuela, Méjico, USA, Francia, Espana -
Kurdistan - que por vivencias laborales, de solidaridad, familiares
con el exilio chileno, mantienen una estrecha relacion de 50 afos con
Chile.

Es la memoria de un acontecimiento que ha marcado la historia
universal.

...€S una memoria para un nuevo amanecer

Leopoldo Letelier

Accién por la memoria Barcelona 2023
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Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

10 anos para reencontrarnos

Era una tarde en un parque, mi madre estaba en una banca con

la pareja de mi padre, mi padre hace semanas que no estaba y yo
jugaba con mi hermana. Ese dia las vi conversando seriamente,
ese dia me despedi de mi hermana y de mi madre para siempre, y
sé que lo hice por el recuerdo que tengo de esa tarde, que fue la
ultima vez que de nifia las vi en encuentros de fin de semana en
Chile en mi vida cotidiana, tendrian que pasar, con mi madre habia
dejado de ser mi madre y mi hermana que habia partido con ella, y
volvia siendo extranjera.

Rayén Rovira (Amanda)
Chilena

11 de Septiembre de 1973, suena el despertador

Hoy 11 de Septiembre de 1973, suena el despertador para ir al
instituto....... Desde ese momento mi fragil juventud supo lo que era
sentir miedo, mucho miedo y vivir una vida llena de tristeza y dolor

Monica Borlando
Espana



Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

11 septembre 1973 la fin sanglante d un espoir

11 septembre 1973 la fin sanglante d un espoir.

Celui d une société dans laquelle la justice sociale et la solidarité,
dans le respect des droits humains, serait, enfin, possible,

Cette date tragique marque aussi le début d une tragédie pour des
millions de chiliens, confronté a une dictature brutale et impitoyable
soumise au bon vouloir des "Chicago boys” qui par la politique
ultra libérale imposée par la violence et la torture ont fait de ce
pays, naguere le plus égalitaire d Amérique latine, le modéle del
écrasement des classes populaires au profit d une petite minorité
de profiteurs; régime qui s est ensuite propagé au 4 coins du
monde.

11 de septiembre de 1973 el final sangriento de una esperanza

El 11 de septiembre de 1973 el final sangriento de una esperanza.
La de una sociedad en la que por fin seria posible la justicia social
y la solidaridad, con respeto a los derechos humanos.

Esta tragica fecha marca también el inicio de una tragedia para
millones de chilenos, frente a una dictadura brutal y despiadada
sometida a la buena voluntad de los ”Chicago boys” que, a través
de la politica ultraliberal impuesta por la violencia y la tortura, han
hecho de este pais, otrora el mas igualitario de América Latina, el
modelo de aplastamiento de las clases trabajadoras en beneficio
de una pequefia minoria de especuladores; régimen que luego se
extendio a los 4 rincones del mundo.

Josy Dubié
Bruselas Bélgica
Traduccién: Elizabeth Rubio



Chile, 50 anos en 50 palabras

11 septiembre 1974

Ni radios ni televisores, ni trabajos. Todo planificado en secreto...
llegd un prisionero, nadie lo conocia por lo que fue tratado como
un infiltrado.

A la hora que el presidente fue asesinado, nos paramos afuera de
nuestras celdas. El nuevo prisionero salié de su celda cruzando el
patio, a medio camino...adoptd una posicion de respeto...ingresd
el gendarme, vid una accion concertada, identifico al “lider”...
Entr6é una colmena de gendarmes; ordenaron formarse en el patio,
ingresaban a las celdas destrozando todo... dos gendarmes se
llevaron al “lider”.

...recibié una brutal golpiza, y después a una de las celdas del
patio de castigo... volvié, dos semanas después, ya sabiamos que
no era infiltrado...no cruzaba el patio. No nos guardo rencor, no lo
habiamos elegido “lider”.

Cesar E. Cubillos Herrera
Chileno

21 dias por ti

Prometimos cuidarnos. Me tocé a mi. Contuve las nauseas
imaginando tu hambre, tortura y muerte. Durante 21 dias golpeé las
puertas de casas de amigos, hospitales, cuarteles, de la Vicaria; 21
dias de angustia desaparecieron en 21 segundos de complicidad
televisiva donde informaron tu detencion. Tenias 21anos.

Estabas viva.

Irene Escribano Veloso
Chilena



Chile, 50 anos en 50 palabras

...50 anos asaltaron la democracia a sangre y fuego...

El 11 de septiembre de 1973 nos cambié la vida a todos los
chilenos. La clase trabajadora y el pueblo chileno vieron truncados
sus suenos de una mejora social y cultural.

El imperialismo yankee con la burguesia nacional y las Fuerzas
Armadas asaltaron la democracia a sangre y fuego para implantar
un sistema neoliberal que hasta hoy se mantiene en Chile.

Patricio Arredondo

Chile

50 anos de esperanzas y desesperanzas

En este aflo se cumplen 50 afos de esperanzas y desesperanzas.
De un mundo mejor a mis 18 afnos, de un mundo obscuro a mis 68
anos.

Con una clase politica entregada absolutamente a los poderes
facticos.

Con un pueblo atomizado, sin capacidad de respuesta , entregado
a las migajas que les entrega el sistema neoliberal .

Una izquierda alejada de sus principios y valores, hoy entregada al
valor del dinero.

Olvidando a sus matrtires, a sus desaparecidos, olvidando su
historia que los vio nacer.

Espero que algun dia de verdad se abran las grades alamedas para
que camine el hombre libre.

José Aguilera

Chile



Chile, 50 anos en 50 palabras

50 anos y un beso eterno

Corrian vientos turbulentos en Chile. Yo tenia 16 y vivia mi primer
gran amor...y mi primer beso.

No sé siquiera si él me quiso. Se marchd al exilio y construy6 una
vida.

A mi me costod olvidarlo, a pesar de la violencia de aquellos
tiempos.

El golpe y sus horrores viviran en mi siempre unidos a aquel primer
amor...... que nunca fue.

Maria Serrano

50 claveles
50 claveles posaron
Arriba en la cordillera
En la costa se durmieron
Los suefos de mi bandera
Por primera vez el frio y el desierto
Vivieron el mismo tormento.
Felicinda

Chilena



Chile, 50 anos en 50 palabras

50 palabras /Memorias del Golpe militar 11 de septiembre 1973

Voy subiendo a ciegas una escalera.
Desconozco el camino.

Sélo sé que vamos escapando

No pueden encontrarnos

Hay ruidos abajo

Pisadas de militares

Se encaminan hacia nosotros

El me dice: silencio...silencio
Debo agacharme

Que no nos vean....

Perdi uno de mis zapatos
Los ruidos se acercan

¢Y si nos encuentran?

Elena Gémez Castro
Chile



Chile, 50 aﬁosz& en 50 palabras

50 Anos en 50 palabras

- El 11 llegué temprano a la fabrica a conversar con los
trabajadores. Don Manuel me pregunta, ¢Sabe lo que

esta pasando? Recogimos los carnets del partido de los
militantes.

Fue mi primer contacto con la nueva realidad.

Ya se escuchaban rafagas de metralleta y el toque de queda
fue decretado.

- La madrugada del 12 la sefiora nos avisa que “vienen
allanando la poblacién”. Al salir recojo una estampita que me
pongo en el bolsillo de la camisa. Era la Virgen Del Carmen;
sin ser creyente pienso en los militares registrandome la
ropa. Afos después en una billetera encuentro la imagen.

Rodrigo Molina F.

Chile
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Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

50 PALABRAS DE MI MADRE

Mi madre era miembro de la junta de vecinos de nuestro barrio y
dirigenta de la JAP. El dia del ”pronunciamiento militar” de Chile
se encontraba ella en la capital participando de un curso de
capacitacion para dirigentes sociales.

Mi valiente madre corrid ese dia de regreso al hogar en Vifia del
Mar y al no haber locomocién decidié irse a pié. Mi padre que
también estaba en Santiago, se consiguié un vehiculo y la encontrd
en la ruta en el tunel Lo Prado.

Gloria Aguilera
Chile

1973. NUNCA MAS.

Nunca mas un setiembre ensangrentado,
ni sables en alto contra la social justicia.
Nunca mas cuerpos ni almas fracturados.
Nunca mas, en nombre de la madre Patria,

la ignominia de fantasmas doloridos que se buscan,
perdidos de la vida.

Porque Patria somos cada uno de sus hijos.

ROCOMAR
Ex Arquitecto MOPT.
Ex Preso politico.

11



Chile, 50 anos en 50 palabras

1976, Carcel de Villa Devoto, Buenos Aires. La Radio

Catalina, mi amiga y companera de camarote, crea una radio que
transmite cada noche para todas las companeras del pabellén 43. La
radio nos alegra con publicidad, canciones, mensajes de los compaferos
y el infaltable, radio teatro. Catalina pasa el dia entero preparando los
contenidos. Inmutable no acepta develar el siguiente capitulo del radio

teatro, solo lo descubriremos al llegar la noche y en silencio, sintonizar
"El rincén romantico de la noche".

Elizabeth Rubio
Chile

iA la calle companeros!

Esa tarde gris del 11, pasé un hombre vestido con un viejo abrigo y
el puio en alto gritando

iA la calle companeros! jA la calle compareros!,

...nadie lo seguia y caminaba decidido hacia la torre de vigilancia
de los milicos del Blindados 2,...

...caminaba decidido hacia una posible ejecucion.

Marcelo Alvarado
Chileno

12



Chile, 50 anos en 50 palabras

- A morir en mi pais-

Mis manos estan heladas.

Estoy en el aeropuerto, vino a buscarme Jerénimo, el hermano que
hice en Costa Rica.

Quien ahora me deja con nostalgia y me besa las manos sabiendo
esta, su ultima imagen mia.

”Te atesoro, Hermano mio”, me dice.

Te atesoro - pienso yo.

Cuanto le debo a este hombre que vio el terror en mis ojos,
que escucho lo que a nadie le pude decir en cuarenta afnos de
exilio.”

Tere Recart
Chile

Accion por la palabra / 50 anos

Apreciar lo bueno y malo de tu vida no es algo que llegue solo.
¢ Por qué no volvi antes a Suecia?

Porque no podia, no estaba lista. Haber vuelto a los 46 anos, al
pais que me vio nacer y crecer me hace profundamente feliz, lo
logré.

Mi nifa interior por fin descansa tranquila. Y me hace entender
profundamente, con mucho amor y paciencia, lo traumatico que
fue el exilio para tantas familias chilenas.

Claudia Wladdimiro Quevedo

Chilena
13



Chile, 50 anos en 50 palabras

Acrostico Luctuoso

No olvido

un apice, siquiera,
a nuestro
Comparniero

Allende.

Murié digno,

aguantando traiciones y

soledades repentinas.

El tiempo sana heridas, dicen, pero

no cuando el arrepentimiento escasea.

Conmemoraré tu ideal

hasta mi final, salvador eterno,
iluso, loco, apasionado y fugaz,
lagrimeando como siempre,

el septiembre negro y desleal.

David Ricardo Urzua Cuevas

Chile
14
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Alguien decidioé grabar

Voces en cobardia fingiendo. Déjense de labores dilatorias, de
mujeres y de jeep.

Dialogo significa debilidad. Rendicién incondicional. Ya se estan
formando las pobladas. Libre para atacar.

Los aviones vienen, escupen los asesinos desde sus despachos,
desde los sétanos de la barbarie, ebrios de hiel.

Alguien decidio grabar para el futuro.

Pablo Sole
Chile

Allanamiento en casa de San Miguel

jLevantate Mary! Me zamarrea Any. Vistete, que la mama fue a abrirle a
los milicos.

Agarro mis jeans y los pongo sobre el pijama.... Mis hermanos dormian
vestidos.

Escuché que mama abria la puerta y papa los recibia. Se escuchan
gritos,

Eran dos ramas de las fuerzas armadas. Pasen.

Pueden pasar, no hay problema. No tengo a nadie escondido.

- Disparo al techo, nuestra casa no sé cuanto mas podra soportar estas
visitas —

Tranquilos, aqui no estan les digo, revisen.
Después de destruir todo, se van, inunda la tristeza, se llevaron a papa.

Maria Angélica Rodriguez Jaque

Chilena
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Allende me interpela

Yo lo vi. Creyeron verlo mis adolescentes ojos miopes cuando salid
al balcén para saludarnos agitando su mano a nuestro paso.
Marzo de 1973, en Buenos Aires...yo tenia 16 afos. Cien mil
jovenes celebramos aquella emblematica presencia.

Hoy vivo en Chile y Allende me interpela. No romantizaré su
consecuencia, jamas usaré su nombre en vano.

Beatriz Villar
Chile

Allende vive en la utopia

Argentina, 11 de setiembre de 1973. Estupor conmocionante.
Allende, asesinado. En la bombardeada Moneda, el suicidio fue un
acto digno y heroico.

Yo tenia 16 anos y era dirigente estudiantil secundaria en Lomas
de Zamora. Repatriamos desde Chile a dos jévenes de mi comuna,
fusilados . Teodoro Konoba y Miguel Angel Lacorte, jpresentes!
Allende vive en la utopia que aun late en mi corazén.

Beatriz Villar
Argentina residente en Chile
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Amenaza en el aire

Formo un catalejo con mis manos y miro a través de él, el pasado:
Tengo 16 anos y estoy con mi novio en un bar de Alameda. Nos
encontramos con otros companeros y comentamos los trabajos
voluntarios.

Inesperadamente ingresan unos militares jovenes y mi estbmago
se anuda, presintiendo el desastre...

Lila Acuha

Chilena

AMOR/TAJADO

Pobre Tio Lalo. Las nifiitas eran chicas... — suspiraba mi madre
encaramada en la escalera para alcanzar el nicho estrecho, dejarle
flores y un beso lloroso. 18

El tio era obrero.

Uno esperando la micro en Carrascal O en Mapocho? Uno
friolento y violento.

Un sospechoso antipatria esperando con otros gigantes, todos
furiosos con sus marmitas calientes y acaso un reloj.

Actuaron, con prudencia de milicos.
Murié en el paradero.

Como amortajado en el humo de una lacrimégena.

Solange Alvarez
Chilena
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Amor
La ausencia de amor, imposibilita una revolucion.

Revolucion es el proceso interno de asumir derroteros que sin
desconocer nuestras limitaciones, estas no nos impidan el logro de

objetivos libres de mezquindad e individualismo.

Es el acto de hacer trascender - lo mio a lo nuestro - es lo que nos
diferencia de quienes oprimen a sus pueblos.

La humanidad siempre debe ser lo nuestro, es el faro de nuestros
afanes.

No desmayemos!
Leopoldo Letelier

Chileno - sueco
Catalan informal
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Angelito de tierra
Querida madre sin ser madre
Con sangre de tu vientre
Marcaria a los cobardes
Y les daria un rosario de verdades.
La tierra te vio parir
La tierra te vio morir
La tierra se pone triste
Porque esta viendo angelitos morir.

...las mujeres embarazadas detenidas desaparecidas... un homenaje

Seuddnimo: Felicinda
Chilena

”ANITA” 1

Dedicado a mi hermana Ana Fidelina Rodriguez Herrera

Asesinada el 25 de septiembre 1974 en su escuela medicina U.
Chile

Anita fue una nifa superdotada...a los 5 anos escribié su primera
poesia y nunca dejé de escribir, ganaba todos los premios del
colegio, tenia promedio 7 y recuerdo que para hacer las tareas
en lugar de consultar la Enciclopedia le decia...Anita que es un
atomo y me dictaba la respuesta ...generosa, hermosa, buena,
comprometida y siempre dispuesta a ayudar, uno de sus suefios
era ser doctora y entrd a la Universidad de Chile en medicina

haciendo realidad un suefio, nada podia suponer que en ese lugar
donde cumpliria su sueno seria asesinada.
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Nuestro dolor es eterno, y continua siendo parte de la herencia
de las nuevas generaciones, Anita sigue siendo parte nuestra y su
dolorosa partida nos marcé para siempre.

"ANITA” 2

...Ella estaba comprometida para lograr cambios importantes en
nuestro pais de justicia, equidad, derechos humanos y fue una de
las personas que formaron la Izquierda Cristiana, partido al que
entrego todas sus energias.

En una ocasion los agentes de la DINA la sacaron de clases para
interrogarla y el profesor les dijo a sus alumnos no olviden nunca lo
que vieron, la seguian, la amedrentaban sin que existieran razones,
hasta que...el 25 de septiembre de 1974 la siguieron hasta el 5to.
piso del hospital JJ Aguirre y desde alli la lanzaron al vacio...

“ANITA” 3

“Anita” sigue sonando con verdad y justicia

...No puedo dejar de pensar en ese terrible momento, seguro
gritaste, pediste ayuda, pero sin piedad te lanzaron como un
desperdicio y tu hermosa vida se transformé en dolor eterno.

Sigues volando con tu delantal blanco colmado de suefios que un
dia de septiembre mancharon de sangre, yo te imagino siempre
sonriendo con 22 afnos llenos de metas, tan joven que tu unico
pecado fue ser una joven idealista.

Maria Victoria Rodriguez Herrera
Los Andes
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Antes la vida y después la muerte...

Antes del golpe senti, vivi, y construi: trabajo voluntario los dias
domingo, grabacién de “la sal del desierto” teleserie de Alejandro
Sieveking, estudio de sociologia en la U de Chile, con el padre de
mis hijos, formamos familia, mi hija Sabina nacié en 1973.
Respiraba amor por mi pais y su gente, era la época del hipismo, el
apogeo de los Beatles y los Quilapayun, la revolucion de las flores
junto a la revolucion social.

Después del golpe senti miedo, vivi el dolor y destruyeron mis
suenos.

Ximena Vidal

Actriz

Aprendimos a hablar despacio y caminar con temor.

El 11 de septiembre mi padre partié a su trabajo: la Universidad
Técnica del Estado.

El resto a otro domicilio. Pasamos de participar en un proceso a
ser parias.

¢ Qué tiene que ver como piensan con quedar sin trabajo?

Aprendimos a hablar despacio y caminar con temor.

Rodrigo Calderon

Chile
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Aprendizaje

No tengo miedo, le debo esa valentia a los que enfrentaron a los
cobardes, que ocultos creyeron que no serian descubiertos.

Sé que cuando te asustan, es para que traiciones el amor que te
forma , que creas, que el miedo alimenta cuando en realidad es la
fuente del hambre .

Walter Munoz
Espana

Aquel 11 de Septiembre

Aquel 11 de Septiembre lo tengo presente en mi memoriay me

acompanara hasta mi muerte pues cada dia le voy descubriendo
nuevas aristas y porque sus consecuencias me afectaron de por
vida.

Somos 8 hermanos que nos queremos mucho a pesar de nuestras
diferencias politicas, mis dos hermanas menores huyeron a
Europa, a uno de mis hermanos lo apalearon en Ecuador por ser
partidario de Eduardo Frei Montalva quien, segun sus agresores, le
habia entregado el poder a los comunistas.

Gloria Aguilera
Chile
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ARRESTO EN SAN ROQUE 1973

Dias después del 11 fuimos arrestados en San Roque y sufri la
primera brutal golpiza a culatazos, sobrevivi... “Teniamos orden de
matarte, conchetumadre”.

Fuimos trasladados a Panquehue.
Llego un camion chico, maniatados nos subieron a la carroceria.

Instalaron a un carabinero armado... “al primer movimiento les
disparas”...grito el Sargento y preciso para no dejar dudas: “pasa
la bala huevon”.

Era la brutalidad y el crimen imperante.

Cesar E. Cubillos Herrera
Chileno

ASESINATO DEL PADRE ANDRE JARLAN

Septiembre 4 de 1984. Caminaba con mi novio Hugo por calle
Ranquil en la Poblacién

La Victoria. ibamos al teléfono publico de la Capilla.

Habia protesta. Escuchamos rafagas de metralleta, cuyas balas
pasaban sobre nuestras cabezas. Corrimos agachados hacia
Ramona Parra para protegernos.

Luego el griterio: {"Mataron al Padre André"!

Viviana Cruz Bertrand
Chilena
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Ausencia
“: Doénde esta la mama?”, preguntaba ella cubriéndose el rostro
con las manos

para luego sorprenderme con un “jAqui estaaa!”
Mis risitas de guagua y su alegria llenaban el espacio.

“; Doénde esta la mama?”, pregunté siendo nifia, adolescente,
joven, adulta, madre.

“;Donde estan?”, dice el cartel en que llevo su foto.

Hilda Carrera Gamonal.

Espana
Nacionalidad: chilena.

Bano de mar a medianoche

Mi familia nacié en la poblacién Lorenzo Arenas de Concepcion.
Donde hubo nifiez descalza entre bloques de vivienda social, dos
vecinos cruzaron siempre lunas menguantes.

Por parte de madre, feriantes confesos de acaparar comida para
alimentar el descontento durante la UP.

Mi padre y sus hermanos, miristas «por unir a la clase social».

En dictadura, todos juntos evadian el toque de queda para bailar y
cantar Cecilia la incomparable.

Noche. Playa. Brisa. Pena.

Néstor Videau
Francia

Nacionalidad: chilena
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Beatriz, Tito, Alicia y Villa Centenario

A raiz del golpe de Estado fascista del 11 de setiembre de 1973,
conoci a Tito y a su familia. Exiliados en Argentina, en 1976 se
vieron sorprendidos por el mismo horror. Juntos enfrentamos la
dictadura genocida que se instalé en mi pais de origen.

Viviamos en el mismo barrio: Villa Centenario. Tito bailaba cueca
con su madre; ella, Alicia, de sonrisa ancha, nos cocinaba
sopaipillas, charquican.

Extranaban Chile...volvieron.

Beatriz Villar
Argentina residente en Chile

BOMBAZO

Recién me habian terminado de retar porque volvi a perder la goma
en el colegio, cuando se corto la luz.

Ahora mi mama enojada porque no halla las velas.

Si ayer mismo habia traido del centro — le dijo mi papa.

Les pasa de mensos — penseé yo.

Si saben que siempre a la hora de las noticias se corta la luz.

Solange Alvarez
Seuddnimo: Soledad Gonzalo

Chilena
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Buena Memoria

Tenia trece anos cuando el dictador vino a Puente Alto. Habia mucha
gente en la avenida Concha y Toro. Pinochet caminaba a paso
firme, vestia uniforme y con su mano derecha saludaba. Estaba
fuertemente custodiado. Cuando pasé muy cerca le grité: jladron,
asesino, conchetumadre!

...claro que mentalmente. Nunca tan weon.

Fernando Aravena Torres

Buscame, sigo aqui

Mi herida sigue abierta. No puedo dormir. Todavia tengo miedo.
Todavia oigo que me llaman.

Buscame en mar y cordillera.

El desierto carcome, el mar pudre, las nubes un consuelo.

Sigo aqui. No me olvides. Alguien esperd por mi un dia.

Mi sangre sigue viva.

Sigo aqui. Esperando por justicia.

Pablo Sole
Chileno
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Buscando al Gilieny, 1973

El funcionario los hizo pasar a un lugar mucho mas espacioso,
doscientos cadaveres estaban apilados en tres largas filas.
Desnudos, de costado, para aprovechar mejor el espacio.

Con el pie, hacia girar los cuerpos, para que vieran mejor el

rostro. El olor era fatal. Algunos, palidos, con zonas amoratadas

y deformes. Otros con agujeros, heridas. Habia adultos, jévenes

y nifos. Una nifita de unos siete afios presentaba en su torax
anterior, tres piquetes; en su espalda, un gran boquete rodeado de
sangre seca. No parecia peligrosa.

Seudonimo: El Gieny

Chileno

...busco ahi...en mi inocencia...mi Chile colorido amado!!

Mi nifiez se despertd de golpe...con un pais distinto...al que
viviamos....pasamos de la esperanza a la desesperanza...de la
luz a la oscuridad mas tenebrosa...mi infancia fue fracturada un
once de septiembre...hoy a 50 afnos del golpe...busco ahi...en mi
inocencia....mi Chile colorido amado!!

Miguel Espinoza Nurnez
Santiago
Chile
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Camino al trabajo ese 11 de septiembre.

Esa manana don Carlos sali6é a trabajar como todos los dias;
cuando cruzaba la calle aparecidé un transporte militar.

Mi padre levanto las manos para detener su paso y evitar que los
miguelitos rompieran los neumaticos del camion...

Los soldados pasaron balas y sus fusiles apuntaron... yo sdlo tenia
2 afnos, estuve a punto de quedar huérfano y probablemente con
un papa detenido y desaparecido

...hasta el dia de hoy.

Rodrigo Alcaino Oviedo
Chileno

Campo de concentracion del miedo, Puchuncavi. Quedoé tela
pegada en los ojos.

Nos mirabamos como desde lejos, realmente desde ese otro
mundo cada vez mas atras, el pais bonito, alegre, perdido, que
porfiadamente se vuelve a buscar. Me obligaba en defender esa
esperanza. Este tiempo enlutado que crecia desde el Campo de
concentracion del miedo, Puchuncavi. Quedé tela pegada en los
0jos.

...parte de mi historia como ex prisionero de guerra...

Héctor Carrasco Moya
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Carcel San Felipe, un dia para recordar

"Tengo orden de llevarlos a un lugar ya determinado. El como
lleguen, si vivos 0 muertos, depende de ustedes”.

En ese momento llego corriendo el capellan para decirme que
habia nacido mi hija Angélica, era un 19 de enero de 1974.

Encadenados nos subieron a los vehiculos.

Pararon a comprar sandias. Uno de ellos pregunté "¢ alguien
necesita orinar?", uno intentd bajar, un codazo lo detuvo.

Ya sabiamos la artimana: "al intentar huir, los gendarmes tuvieron
que disparar, murieron todos”.

Cesar E. Cubillos Herrera
Estados Unidos
Chileno

Casi, casi

Vivo cerca de La legua, lugar que fue altamente invadido por las
fuerzas armadas buscando "terroristas”, un cierto dia voy saliendo
al patio y, a la altura de mis ojos veo una luz cruzar el espacio.....

...era una bala que, si me adelanto un segundo, habria cruzado mi
cabeza

Ximena Catalan
La Legua - Chile
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Charlie

Nadie comentd tu muerte en la facultad.

Sélo supimos de un enfrentamiento en el barrio alto, donde tu
cuerpo delgado cayo y tus ojos claros y tristes ya no vieron la luz.

Estuvimos mudos de espanto, sin poder llorar tu sacrificio en una
fria manana de Santiago.

Lila Acuha
Chilena
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CHILE DUELE
Un golpe que aun duele,
Cicatrices transgeneracionales,
Herida abierta,
Memoria muerta.
50 anos,

1210 almas desaparecidas,
Sin perdoén, ni olvido,
Sin reparacién, ni castigo.
Memoria llena de olvido,
Fragmentada, aniquilada,
Humanos mutilados,
Por el Estado.
Como ayer, como hoy,
Chile duele y hiere,

A su pueblo, a sus aguas.
A sus rios, a sus mares,
A sus madres, a su matria,

Los vende y re-mata.

Seuddnimo: Rhodophiala

Chilena
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Chile, Comuna: La Granja

Septiembre 11 por la manana aviones a ras de techos,
amedrentan,

estruendos, humo, caen torres de radio corporacion.
Milicos, pacos, fusiles.

Camino al colegio, ambiente tenso, ruido radios, volumen
alto, ultimo discurso,

Presidente Allende, radio Magallanes, calles repletas, miedo,
disparos incertidumbre.

Nos regresamos agachaditos a casa.

Samuel Vasquez
Chile
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Chile

Over 20 &r med olika projekt i Chile och utbyte med Borlénge har
forhoppningsvis bidragit till att férbattra livsvillkoren i landet. Saren
fran diktaturen finns kvar men férhoppningsvis kan demokratin
starkas med engagemanget fran ungdomarna.

Chile, mitt andra hemland, finns alltid med mig i mina tankar. Ni har
gett mig erfarenheter och kunnande.

Hoppas att jag har kunna bidra med nagot som hjalper till i att
utveckla landet.

Mas de 20 anos con diferentes proyectos en Chile e intercambios
con Borlange ha contribuido espero para mejorar la condiciones

de vida en el pais. La herida dictatorial permanece per esperamos
que la democracia pueda fortalecerse con el involucramiento de los
jovenes.

Chile, mi segundo pais, esta siempre conmigo en mis reflexiones.
Ustedes me han dado experiencias y conocimientos.

Espero que yo haya podido contribuir con algo que ayude al
desarrollo del pais.

Urban Néslund
Borlénge - Suecia

Traduccion Leopoldo Letelier
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Chingaron nuestros sueiios de una “Indoafrolatinoamerica” Libre

Al principio entramos en ansiedad, pues viviamos en un pequefo pueblo
Yaqui, sin acceso a television, teléfono, telégrafo, oiamos sélo rumores.
Fuimos a la ciudad y que doloroso fue confirmarlo.

Retornamos con una espantosa sensacion de soledad, la orfandad pobld
nuestra cotidianeidad.

Chingaron nuestros suefios de una “Indoafrolatinoamerica” libre

Guadalupe Meza Lavaniegos
Entonces vivia en las comunidades Yaquis de Sonora, México

Cincuenta anos ya. Y todavia...

Constato la incapacidad que hemos tenido de ser verdaderamente
auto criticos y creativos; reconstruyéndonos sobre estructuras
derrotadas y sin capacidad critica.

¢ Qué proyecto de sociedad hemos propuesto?
A qué plazo?
¢ Qué confianza nos tiene el pueblo?.

“Latinoamérica™, suena lindo...
¢ Proyectos?
Etica, moral, democracia, dialéctica, consecuencia,

¢ Hemos sabido aplicarlas?
¢,Hemos aprendido/compartido?

Boris G72

Chileno Belga
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Comer en dignidad
Querian vernos pelear como animales hambrientos, pero no lo
consiguieron, gano la organizacion y la dignidad.
Cada uno tenia un numero, yo era el 48.
Frente a la olla de comida haciamos fila hasta donde alcanzaba y

al dia siguiente comian los numeros siguientes.

Incomprensible para milicos.

Betsabé Padin Villegas
Gonzalo Lagos

Con terror y panico

Quedé aterrado de esta masacre que vi, no comprendia el proceder
de los soldados que disparaban sin piedad y sin contemplacion

en contra de la gente ahi reunidas sin provocacién de ninguna
especie, las bombas que caian sobre la Moneda, este bombardeo
era provocado por aviones de la Fuerza Aérea

Sergio Orlando Yarnez Perez
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...Con unos 20 detenidos nos tuvieron frente a un peloton de
fusileros...

En la carcel para amedrentarnos con unos 20 detenidos nos
tuvieron frente a un peloton de fusileros, siendo muy denigrante. Lo
otro que nos afecté gravemente como familia fue tener que dejar a
nuestros hijos hasta encontrar trabajo en la Patagonia Chilena. En
esta Region que nos acogio trabajamos hasta Jubilar.

Enrique José Segundo Teillier Salazar

Concepcion 1980: Saber Proscrito

Siendo estudiantes de filosofia preguntamos
¢ Qué postula el materialismo dialéctico respecto al conocimiento?

Respuesta categorica “esta prohibido referirse a esos pensadores,
estudienlo por su cuenta”.

Hasta que asisti a clases clandestinas de epistemologia, por
la noche, fuera del campus, impartidas por la misma docente
impedida de ensefarnos en la Universidad.

Irene Escribano Veloso
Chilena
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Crecer en Dictadura

2 anos 11 meses 10 dias. De mis primeros recuerdos, asomarme
por la ventana de mi casa y ver militares en mi calle con metrallas.

Temor.

18 a 15 anos. Escucho radio Moscu. Sé de las atrocidades de la
dictadura. Sé que al papa de Sandra lo mataron en Pisagua y que
el papa de Luisa no se fue voluntariamente a vivir a Argentina.

Rabia e impotencia.

17 a 18 anos. Uso mi chapita del NO. Mis artistas favoritos, son
reemplazados por afiches de la campana de la Alegria.

Matthei reconoce el triunfo. Lloro de emocién.
Esperanza.

Mariana Orrego Pastén
Chilena

Créditos de una pelicula

Por Orden de Desapariciéon
Albano Fioraso
Alfonso Chanfreau
Maria Teresa Eltit
Carlos Lorca
José Weibel
Carlos Vizcarra
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Mario Zamorano

Productor Ejecutivo
Manuel Contreras

Director
Augusto Pinochet.

Felipe De la Parra Vial
Chileno

Crdnica cincuenta.

9 de septiembre: cierran la TV donde trabajo.

11 Golpe de estado, muere el Presidente Allende.

Asesinan a Hugo Araya, entranable amigo, camarégrafo del canal.
Gran calibre directo al estdmago.

Mi casa es confiscada: la policia politica busca a un amigo
brasileno.

Cierran mi carrera universitaria.
¢ Qué hago?

Sin casa.

Sin universidad.

Sin trabajo.

Sin amigos.

Sin Presidente.

Ricardo Willson Aedo

Chileno
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Cumpleanos

11 de septiembre, un dia como hoy hace 50 afos naci, nunca pude
celebrar... Mi familia también esta dividida.

Daniela Varas
Chilena

Cumpleanos

... Amanece, la bruma primaveral vela el sol. La poblacion se
levanta. Hoy cumplo 6 anos. Prometié nunca abandonarnos. Cae la
noche, la torta se enciende, todos cantan, mi padre llega. La alegria

dura un segundo. Metralletas y uniformes nos inundan. Felicidad
fugaz, culpa eterna

Relatos de Mario del Carpio
Chile
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De golpe cay6 la noche

La noche cayd de GOLPE, pero después supimos que ya lo tenian
fraguado.

Las mariposas se escondieron y las luciérnagas apagaron su luz,
para pasar desapercibidas.

Los quirquinchos usaron caparazones en la resistencia. Todo era
valido para no ser cazados.

(Dijeron que llegd la primavera, pero no sé si sea cierto; faltan
mariposas, luciérnagas, quirquinchos y tantos mas, que es dificil
creerles)...

Alberto Manuel Carrenio Cérdova
Tito Carreno
Chileno

Debate

En mi liceo no se hablaba de la dictadura. Solo recuerdo haber
tenido que defenderla en un debate, yo queria que me saliera el
grupo en contra.

Me lei el Libro blanco y ganamos el debate. No queria ganar,

¢,cOmMo se puede tener razén para la muerte, tortura y exilio?

Marilyn Lizama Mufoz

Chilena
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...Dediqué mi esfuerzo a cooperar en lo que pudiera en
actividades politicas

Ahora pienso que desde ese dia me castraron politicamente
hablando y que me dediqué solo a terminar mi carrera. Pero

habia mas, yo ya me habia casado y tenia mis 2 hijos, por lo que
necesitaba urgentemente rendir mi Licenciatura, pero JAMAS me
dieron hora para rendir mi examen de grado, por mi condicion de
izquierdista, por lo que hube de ir a rendir mi examen de grado a
Ecuador, aprovechando un convenio que existia (creo ya no), con
Ecuador. Muchos comparieros hicieron lo mismo también con
Espana.

Con mi titulo en mano (afio 1985), dediqué mi esfuerzo a cooperar
en lo que pudiera en actividades politicas Sin Militar Jamas, en
partido alguno, pienso producto de la “castracion” de la que hablé
anteriormente.

Aprovecho de meditar que dada la actual situacion de la politica
partidista en Chile, mi decision forzada o no, es valida.

AMH
Chile

...Del companero maulino nunca mas supimos.

Arremetieron sobre el descargando golpes homicidas, desesperado
se aferra de las piernas, ello fue su perdicion, dieron a la cabeza hasta
reventarsela, hecho guifiapo humano, inerme, arrastraron afuera.
Del companero maulino nunca mas supimos. El rastro en piso unico
testigo de la brutalidad de seres inhumanos. Villa Grimaldi.

...parte de mi historia como ex prisionero de guerra...

Héctor Carrasco Moya
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Del impotente 11 a las emociones por las luchas de hoy
“El Laboratorio Chileno”

Desde Hualpencillo hacia Higueras antes del “rastrillo”.

No llegan los trabajadores nocturnos de Huachipato.

Cabe reunirnos, sin embargo, vemos la vecina democratacristiana
denunciandonos a carabineros, via boqui toqui.

Agachada bajo el medianero, siento gritos y luego...

...silencio. Lucia puso la foto del abuelo militar. jSalvados!; pero,
impotentes, oimos

“iMurié Allende!”

Ni se rindié al imperialismo gestor del golpe, ni a sus lacayos.
Renacemos en cada lucha. jAdelante!

A Concepcion Allende los Andes
Susana Mabel Elicabide

Argentina

Desaparecida

Ella es la mujer de la fotografia y no tiene voz para explicar nada.
Fue a ella a la que desaparecieron.

Suya es la imagen que cuelga del cuello de la madre que tampoco
esta viva, murié con ella.

Sin mover los labios, ruega que no la olviden.
Que no dejen que el retrato pierda su textura enlutada y desvanezca
sin sepultura.

Alicia Salinas Alvarez
Chilena
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Desaparecido primer amor

Admiraba su rostro de facciones amables, hermosas. Ojos oscuros
y pelo negro con un rizo que caia en su frente. Lo veia cada vez
que llegadbamos del campo al comando, mi segunda casa.

La vida bullia de esperanzas y suefnos y él, el compafero, llenaba
de ternura mi corazon infantil.

De pronto todo termind, no hubo hogar, ni comando, ni suefos, ni
esperanza, nunca mas Vi sus 0jos ni su rizo sobre la frente.

Nos cubrid la oscuridad.

Pseuddnimo: Lankuyen (eclipse de luna en mapudungun)
Rosa Elizabeth Collinao Fuentes

Desaparecido

Sus principios estaban siempre por delante.

No tenia nada que temer, se presentaria al regimiento, lo requerian
y se darian cuenta que no tenia nada que ocultar.

Desde entonces lo buscamos.

Cristian Dupré.
Chileno
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Desenraizada

Noche, la tierra retumba con el paso de los caballos alrededor de
las kiinU en el nguillatun en el lof. Descanso en un cuero cansada
por mucho que jugué y purruneé.

Soy nieta de una machi que nos cobijo en su ruka luego que llegué
de Santiago a los dos afos, con ella salia a recoger lawen, seria
machi como ella al crecer, era mi destino.

Escuchamos la radio en casa en el lof, bombardearon la Moneda,
Allende murid.

Santiago, tengo 14, a mi padre lo suicidaron.

¢ Que soy? ;Mapuche...?

Rosa Elizabeth Collinao Fuentes

Despedida

Desde lejos diviso a la mujer que leia un periédico en el banco de
la plaza.

Tal como se lo habian dicho, se sentd a su lado sin saludarla.
Le costd reconocer en ella a su joven hija.
Ahora tenia el pelo corto y oscuro.

Vestia un chaquetdn que realzaba su embarazo .La noté
demacrada y llorosa. Pudieron hablar poco y casi sin mirarse.
Quiso abrazarla antes de partir pero se contuvo.

Las medidas de proteccion de la Vicaria de la Solidaridad eran
claras durante la dictadura.

Cristina Larco Briceno

Chilena
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Después de la tormenta.

En el vasto campo del derecho, donde las leyes son el faro, se
tejen historias de justicia, en un lenguaje tan claro.

En diez capitulos se escribe, el conocimiento inmortal, las bases de
la justicia...

... para todo aquel que estudie el derecho real.

Ariana Camila Castro Cuenca
Boliviana

Después de la tortura

El humo fue su guarida. Cuando perdio la razén, huyo de las voces
en su cabeza hasta el rincén mas oscuro de la cocina.

Pero estas no acallaron. Algunos dias rugian feroces, otros
solapadas. Ella se fue quedando inmdévil al costado del fogén,
queriendo sosegar a las fieras.

El mundo fue desde entonces un vértice oscuro y ahumado donde
espero paciente el aullido final.

Saludos y muchas gracias por esta relevante accién para la
memoria.

Loreto Jorquera Ahumada
Chilena
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Después de mucho reflexionar

Después de mucho reflexionar y ante la insistencia en buena de
nuestro comparfero Leo, me atrevo a escribir 50 palabras (o0 un
poco mas) de mi experiencia del golpe de estado.

Después de 2 anos perdidos estudiando Construccion en la U

de Chile, un poco empujado por mi padre y pese a su opinion
contraria ingrese el ano 1973 a estudiar Derecho en la misma U.
Para lo cual encontraba yo que era lo de mi gusto (con casi 40
anos de ejercicio creo no me equivoqué). Asi es que el golpe me
pillo en el 2do semestre de mi primer ano de universidad. Por
supuesto la Escuela de Derecho estaba absolutamente politizada.
Habia 2 Centros de Alumnos uno de izquierda y otro de derecha.
Recuerdo que en el primer dia de clases, antes de ingresar a

la sala habia unos comparneros que te preguntaban eres zurdo

o0 momio y ahi marcabas tu devenir futuro en la Escuela. Habia
catedras paralelas. La semana mechona era separada. Habia al
final 2 reinas de la Escuela. Asi comencé también mi participacion
politica, en el partido Socialista, en donde te inscribian como una
suerte de iniciado, debiendo pasar por varios cursos de formacion
de cuadros y otros para finalmente adquirir la calidad de militante,
cuestion a la que nunca llegué porque el Golpe de Estado de
Septiembre del 73, me lo impidio...

AMH
Chile
Valparaiso
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Dia 11 de septiembre 1973. La Barbarie

Visto uniforme del liceo, frente a la ventana, observo a los soldados
del edificio del frente, subirse a los camiones, van armados para
una guerra. Una guerra unilateral de aniquilamiento, de asesinato

y dolor. Dia gris, oscuro, ruido de helicépteros ... Petrificada sigo
en la ventana, ahora pasan camiones con cuerpos inertes, jovenes
hombres y mujeres, el botin de una guerra que nunca fue.

La barbarie se apodera de nuestro pais.

Elizabeth Rubio
Chile

Diasporas

Fue en la ultima aprehension en el Cuartel Silva Palma que inicié mi
diaspora. Primero internamente en el pais evadiendo la represién y
se prolonga a Suecia.

Alli hice mia; las didasporas de - kurdos, ugandeses, iranies,
iraquies, palestinos, estadounidenses desertores de Vietnam,
griegos, salvadorefos, somalies, afganos -, compartiamos un
mismo antecedente; represidn y exilio -. Me ensefiaron y aprendi a
cultivar la recepcidén de sus historias, universo que conforma el 47

por ciento de la poblacion mundial.

Leopoldo Letelier
Chileno - sueco
Catalan informal
Barcelona, Esparnia
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Dignidad.

Dignidad: expresaba la actitud de los trabajadores, los ciudadanos,
durante el Gobierno Popular.

La sonrisa facil, cuerpo erguido, mirarse a los ojos. “Compafero”, el
nombre compartido.

Fin de mes, dia de pago, junto al portén de salida de la fabrica, dos
filas de trabajadores, bromas y conversaciones: una frente al kiosko de
la Quimantu para comprar libros. Otra, frente al de Dicap para comprar
discos.

Volvian a sus hogares con “El vaso de leche” de Manuel Rojas y la 92
Sinfonia de Beethoven.

Victoria Gallardo Martinez
Chilena

Disparar a Quemarropa

Logre llegar hasta frontis de Universidad de Chile donde habia un
grupo de personas escuchando la radio Magallanes hablaba el
presidente Allende, ese seria su ultimo mensaje al pais antes de
ser muerto, aparecieron varios soldados y empezaron a disparar a

quemarropa al grupo de personas que se habian reunidos.

Sergio Orlando Yanez Perez
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Dispareunia

Estaba en El Morro de Talcahuano.
Iba a ver la obra “Mujeres, Memorias, Resistencias*

Las actrices tenian sus cabelleras blancas. Ellas fueron torturadas y
violadas en este lugar.

Padecieron de Dispareunia, dolor al tener relaciones sexuales o
ausencia de placer.

Algunas se separaron, otras sus parejas comprendieron la tragedia.

Aqui se ocultd la barbarie y los sufrimientos mas atroces que
puede soportar un ser humano.

Isabel Sapiain burgos
Chilena

Don Pepe Moya

Don Pepe Moya cuatro hijos familia enmudecida,
No tiene homenajes, se le recuerda poco, vecino sencillo,
referente, militante comunitario, oficio peluquero

Constructor del grupo scout solidario,
calido, amable, trabajador de CCU,
padre, compafnero, marido ejemplar.

Preso politico, torturado, estadio nacional,
derrame cerebral a los anos; fallecido.
Gracias por permitir recordarle

Samuel Vasquez

Chile
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El afiche de don Emilio.

Emilio por favor saca ese afiche de ahi, nos van a romper las
ventanas!!!

...y asi fue,

...en tres ocasiones el afiche del presidente Allende tuvo que ser
parchado y los vidrios cambiados...

...mi abuelo llamaba a ser leales con el gobierno que se unia en
popular; comprendia que la igualdad para los ciudadanos era lo
mejor para el pais,

...ayer, ahora y siempre.

Rodrigo Alcaino Oviedo
Chileno

Eduardo Alejandro Campos Barra. DD 11 septiembre 1973...
para no ser olvidado

Una explosién de neuronas provocod tres ataques de epilepsia,
convertidos en 3 pesadillas que me permitieron racionalizar la
tragedia en 1974, cuando solo tenia 8 afos. Era el llamado de la
tierra, con miles de victimas ejecutadas a mansalva, torturadas y
desaparecidas. Eran nuestros propios genes tocando a la puerta
para no ser olvidados. La epilepsia y otras enfermedades mentales

se convirtieron en Chile en el tubo de escape de tanto horror.

Victoria Isabel Marin Campos
Chile
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El angel de la muerte
El angel de la muerte
me toco el pecho con sus garras.
Extrajo uno a uno los juguetes
de mi nifez y los lanzo al aire
dejando un reguero de sangre y plastico.
Los fue pisando, haciendo polvo,
con carcajada tétrica,
bailando, jugando sobre los pedazos
de mi infancia destruida.

Yo me quedé ahi, sin cerrar los ojos,
sin abrir la boca, aterrada, pasmada,
ojos fijos en la puerta, esperando
minutos, meses, anos,
él no volvera.

Porque la gente se va, se va...

Maria Teresa Osorio
Chile
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El avion

El nifio mird la estructura metadlica, "asi de grandes son", pensoé.
Su pensamiento fue interrumpido por un pinchazo de fusil en su
espalda, un militar lo conminaba a caminar.

Fugazmente divisé a sus abuelos y la tia que lo miraban desde
atras de la barrera. Detras quedaba también el padre. Se aferr6 a la
mano de su madre.

Mas de cuatro décadas después, de regreso en Santiago, ha
logrado reconciliarse con los aviones.

Eduardo Contreras Villablanca
Chileno

El balbuceo de la mahana era normal

"El balbuceo de la mafana era normal. El viento humedo,
vaticinando la primavera, traia recuerdos futiles de un Agosto que
se negaba a alejarse. Dieron las seis, y el sol no quiso salir.”

Christian A. Vera Soto
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El cerro chena de San Bernardo

Recuerdo a mi padre saliendo de la casa, para oler desde la calle el
intenso aroma a carne asada que lo invadia todo.

El viento venia desde el lado sur.

Era un secreto a voces que estaban quemando cadaveres en el
Cerro Chena.

Luego la rabia, el dolor, jAsesino Pinochet!.

Viviana Cruz Bertrand
Chilena

El estudiante

Partié en su cohete.

Viaj6 al planeta Azul para encontrar la razén de la casi extincion de
nuestra especie y porqué algunos habian sobrevivido.

Busco en los restos de diarios las palabras claves de sus
pensamientos.

En las ciudades destruidas Encontré ’Competencia’, ’Mercado’,
’Consumo’ ’Ganancia’....

En la tierra de los sobrevivientes se hablaba de "libertad ’y de
Unidad de todo el puebilo...

Volvié hacia su nave por una amplia calle bordeada de grandes
arboles. Al llegar alcanzé a leer en un viejo muro:

”Mas temprano que tarde se abriran las Anchas Alamedas por
donde pasara el hombre libre...”

Patricio Vial
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El Festin

Mi abuelo pasé todo el dia arreglando el techo de la mediagua.
Cuando lo fuimos a buscar, figuraba en una mesa sin mantel ni
plato de servilletas, pero honrado con el festin, que fue cocinado
sobre un entablado medio podrido, que desde ese dia estaba libre
de goteras, y que seria reparado el préximo fin de semana.

Carmen Fernandez Cdérdova
Chilena

El Golpe de Estado en Chile. Significantes y Significados

La Derecha Extrema, sicaria del Poder Politico de USA, movid los
hilos de la Sinrazén, violando todos los Derechos Humanos del
Pueblo de Chile.

El Golpe fue un Crimen Politico Organizado que dio lugar a la
Dictadura, asesinando a la Democracia, exterminando a sus lideres
y lideresas, desapareciéndolos, ejecutandolos, exiliandolos...

Gloria Clavero Aranda
Chilena

El golpe de estado era una certeza que sucederia

Para mi el golpe de estado era una certeza que sucederia, era si 0
si, no era menos de esperar que el golpismo asumiera la defensa
de los intereses del capital. Me enteré del golpe llegando al Liceo a
mis 18 anos ya militaba en el Mir en el sector estudiantil.

Sergio Castillo

Chile
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...El golpe lo hicieron, pero no con buena salida y todos en
ese grupo fueron asesinados

Mi padre vino a Suecia 1974 y siguid la lucha, junto con mi madre
(sueca) algo que me ha formado para siempre.

Cuando tenia unos meses, el partido en Chile queria que mi padre
volviera para hacer un golpe contra la dictadura. No lo hizo.

El golpe lo hicieron, pero no con buena salida y todos en ese grupo
fueron asesinados.
Pudiera haber sido yo, uno de los nifios de los desparecidos.

Cuando la marcha en la calle cerca de La Moneda, con jovenes de
mi edad golpeaban las ollas, se me caian las lagrimas.

Hoy en dia se me siguen cayendo cuando pienso en ese momento.
Dificil escribir en 50 palabras un relato tan grande, importante y profundo.

Linda Letelier Hansson
Skanér Suecia

El jefe de estacion pedia a mi papa que se fuera
porque lo iban a matar

En la estacién de trenes de Nancul mi papd, como dirigente del
comité de agricultores entregaba semillas e insumos para siembra
a sus socios.

Ellos en carreta tirada a bueyes retiraban dichos insumos.

El jefe de estacion pedia a mi papa que se fuera porque lo iban a matar.

El entrego todo a los socios y de ahi se fue y feliz porque ese jefe
de estacién de derecha no pudo robarse nada.

Paula Pilquinao Painenao

Chile
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El lado oscuro y el lado luminoso!

Aquel 11 de septiembre triunfé el odio, la avaricia, la codicia, la
exclusion, la violencia y la muerte.

Nos despertamos con los anuncios que el proyecto popular elegido
democraticamente y liderado por el Presidente Allende habia sido
abortado, habia sido eliminado por las armas.

Con la pena en el alma nos rehicimos, nos encontramos, nos
tomamos de la mano y seguimos...

Ximena Vidal

“El mundo se ha derrumbado alrededor. Guerra civil...,
empieza el tiroteo en La Moneda. Yo estaba a dos cuadras.
Francotiradores matan y hieren, mientras tomo fotos”.
Ricardo Cristian Montecinos Slaughter.

Entramos al tunel Lo prado, mis pies apenas se podian el cuerpo
torturado.

Delante de mi, Beatriz embarazada y Carlos, los vecinos; detras no
sé... solo pasos cansinos sin rostro.

Mis fotos y mi hermano sobreviviente, herencia visible que no
consuela.

Los fusiles listos al frente, vista cubierta, todo acabd...

Carolina Cubillos
Chilena
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... El nunca mas exige el compromiso de todos y todas...

Para avanzar debemos recordar, respetar y conmemorar nuestra
historia,

el nunca mas exige el compromiso de todos y todas(as) y estas
iniciativas ayudan a que nuestro pueblo no olvide para avanzar y
reparar.

Un abrazo fraterno

Juan Eduardo Fatindez M.
Chile

El Objetivo Estratégico del Poder Econémico
durante la Dictadura

En cualquier Sociedad Humana, la Casta Dominante es la que tiene
el Manejo de las Finanzas y el Control de las personas, en todos los
6rdenes de la Vida.

Cuatro pasos "logicos" para conseguir el Objetivo Econémico
Fundamental:

1.- Formacion de los "Chicago Boys"
2.- Preparacion del Golpe
3.- Dictadura

4 .- Nacimiento del Neoliberalismo

Gloria Clavero Aranda
Chilena
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“_..El parto se adelanté...”

La reunién era a las 10 horas en Linares. Era el unico que tenia auto.
El parto se adelanté y no pudo viajar y apenas pudo aviso a la
direccién del partido, quienes le contaron que se habia salvado, ya

que los companeros habian caido en manos de la Dina.

Rodrigo Molina F.
Chile

El Primer Latigazo

A las 7 de la manana de aquel fatidico dia sono el teléfono. Molesta
mi madre con quien llamaba a esas horas atendié. Era una prima
de mi papa, casada con un mayor de ejército: -Que los nifios no

vayan a la escuela, hablé con su médico y estan enfermos-.
Sin comprender exactamente el mensaje, mi padre dijo:

-que nadie salga-.

Asi fue como, a los 12 afos, senti el primer latigazo de la represion
que nos acompanaria el resto de nuestra infancia, adolescencia y
primera juventud.

Marta Aurora Alvarez Rivera / Monocha
Chilena
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El Profesor

Recuerdo que era profesor y no solo tuvo que reprimir el amor no
correspondido, sino también su derecho a una ventana, ya que las
autoridades de la época, mientras mostraban su seudo-hombria
violando mujeres en los centros de tortura, lo perseguian por ser
homosexual.

Carmen Fernandez Cdérdova
Chilena

El Sapo 1974

Universidad, confusion y miedo. La solidaridad transformada en
desconfianza vigilante.

"No le hablen, No le cuenten nada, Aislémoslo porque es un sapo"
El companero nos miraba triste e interrogante.
Le dolian nuestros silencios y evasiones. “Callaba”.

Cincuenta afos mas tarde, supimos con verguenza de su martirio
en el Centro de detencién Silva Palma.

Agustina Morales Ayala.
Chilena.
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El transito a la desolacion

Hace dos dias Pinochet ha cedido, sus actos seran regidos por la
traicion y un devenir fatidico. Ha cruzado el umbral mas sensible
que puede haber en la conciencia humana: el espacio que delimita
la proteccion de la vida y la consumacion de la muerte:

Desde hoy, la muerte regira en esos dominios y sera su condena

Dr. Fernando Espinoza

El vecino, Don Pepe no volvié, Defendié su puesto de trabajo.
... Vuelta al colegio, joven asesinado por la espalda.

Yo por cumplir 13 afos,

Aviones, bombardeos, toque de queda,
Balazos, carreras, persecuciones, desolacion
Milicos en las esquinas,

El vecino, Don Pepe no volvid,
Defendid su puesto de trabajo.
Estadio Nacional, torturas, muere anos posteriores.

Vuelta al colegio, joven asesinado por la espalda.
Espantosos dias oscuros de septiembre de 1973

Samuel Mariano Vasquez

Chile
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En la estacion de trenes de Nancul

En la estacién de trenes de Nancul mi papa, como dirigente del
comité de agricultores entregaba semillas e insumos para siembra
a sus socios.

Ellos en carreta tirada a bueyes retiraban dichos insumos.

El jefe de estacion pedia a mi papa que se fuera porque lo iban a
matar.

El entregd todo a los socios y de ahi se fue y feliz porque ese jefe
de estacién de derecha no pudo robarse nada.

Paula Pilquinao Painenao
Chile

... En el patio de la casa de mis padres en la comuna de Nufoa
calle Los Alerces.

12 DE SEPTIEMBRE...

En un tarro puse un poco de papel y pasto seco, lo encendi con
un fésforo y agregué un ejemplar del diario del MIR, El Rebelde,
junto con el carnet socialista del padre de mi amigo lvan, para que
desaparecieran.

El humo subié rapidamente disipandose en mi barrio de Nufioa.

Saludos cordiales,

Jorge Arturo Racordon Frite
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...En una de esas la Mapu Nuque nos da una patada en el traste

...En una de esas la Mapu Nuque nos da una patada en el traste y nos
manda un terremoto grado superlativo, para que se nos remezca la
sesera y dejemos de compadecernos; la ignorancia, es la zona de confort
de la gente necia. Una mayoria del pueblo cree mas en la Inteligencia
Artificial, en la magia y en internet, que en sus capacidades. No se dan
cuenta que la ignorancia puede convertirnos, ademas, en gente estupida.
Es el objetivo de los hijos y las hijas de la Momia, estupidizarnos, cada
vez mas, para controlarnos mejo... jjjY QUE!!! Afortunadamente, siempre
habra unas pocas, unos pocos, que nos saldremos de esa matriz
sistémica, para ir mas alla, buscando el Buen Vivir, persiguiendo nuestro
Deseo de vivir con dignidad...

Gloria Clavero Aranda.
Chile

Encuentro

Nos encontramos en una esquina cualquiera,

y sin conocernos, nos agradecimos de estar vivos.

Pedro apenas tenia 19 anos!

Hablaba como un grande. Inteligente y audaz!

Acordamos los pasos a seguir creando resistencia.

Guardamos silencio y prometimos volver a encontrarnos.

El tiempo se encargaria de avisarme que Pedro habia desaparecido,
Lo hicieron desaparecer...Los malditos se lo llevaron.

Prometi seguir su ejemplo y repartir su sonrisa por el Mundo,

en nombre de la esperanza y la vida!

Archivaldo Morales Flores

Chileno
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Enrique Teillier Salazar, profesor Normalista

Enrique Teillier Salazar, profesor Normalista, en el afio 19~73 me
encontraba trabajando como director en la Escuela de Nancul
Departamento de Villarrica

... en Septiembre de 1973 fui detenido por Carabineros Comisaria
de Villarrica, dos dias después me trasladan a la carcel de Temuco,
permaneciendo alli 21 dias.

Enrique José Segundo Teillier Salazar
Patagonia Chile

Era solo una escala

Era solo una escala en la Espafa franquista, pero se volvié en
pesadilla; VARIG impidié que nos devolvieran a Chile y nos llevaron
a Roma;...

...llevabamos diarios que sirvieron de cama a los nifios;...

... la comida en liras inalcanzable con nuestra fortuna de 50
dolares.

Betsabé Padin Villegas
Gonzalo Lagos

Exilio en Italia

Chileno
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Chile, 50 anos en 50 palabras

Esa niha que al golpe tenia sélo 5 anos, vio sacar a sus padres
para no verlos nunca mas hoy tiene 55 anos...
su busqueda aun continua

Escarbo en ese cielo gris y el ruido atronador de los Hawker Hunter
sobre una muchedumbre atonita que se desplazaba hacia cualquier
parte, se suponia que, a ponerse a salvo, pero nadie imagind, solo
los ejecutores, de los horrores que vendrian. Con lo que ellos no
contaron, era que los que sobrevivirian tenian memoria.

Los episodios traumaticos tienen impacto en el sentido del tiempo,
para muchos, 50 afos fue ayer, las heridas infringidas por la
represion y la intolerancia no cierran.

Esa nifia que al golpe tenia sélo 5 afos, vio sacar a sus padres
para no verlos nunca mas hoy tiene 55 afios y su busqueda aun
continua......

Catalina Palma Herrera
Chile

Escuchabamos la radio Moscu...

Escuchabamos la radio Moscu, que nos hacia creer que la
liberacion estaba muy cerca. Lo que vino después... con el tiempo
se ha sabido, el terror, la crueldad se instalaron.

...continuamos tratando de mantenernos organizados... algunos
dejaron la vida, la tortura fue institucionalizada, otros tuvimos que
salir dejandolo todo, pensando que volveriamos muy pronto.

Los afos de la Unidad Popular fueron un suefio, estuvimos
tan cerca de tener una sociedad justa en que cada uno tendria
derecho, a estudiar, a la medicina (salud), a un trabajo digno....

Ese 11 de septiembre el suefio de tantos fue hecho trizas a punto de balas.

Ana Maria Caceres
Bélgica Bruselas

Chilena
64



Chile, 50 anos en 50 palabras

Ese dia aun yo no nacia

Ese dia yo aun no nacia.
Aun asi lo vivi.

Traigo esta opresion en el pecho.
Que vivo sin vivir.

Que duele sin doler.
Que sangra y nadie ve.

Sueno con mi tortura,
Que no es mia si no tuya.
La heredé, como algun@s heredan cosas,

...heredé rabia, recuerdos, memoria.

Javi Ayin
Chile

...Eso bien lo sabe mi padre. Mi abuela mas que abuela, una
leyenda...

Existo por la dictadura. Sin ella, no hablaria otro idioma, sin ella no
tendria doble nacionalidad, sin ella no tendria esta vida.

Amo Valparaiso pero no solo es un paraiso, eso bien lo sabe mi padre.

Mi abuela mas que abuela, una leyenda. La Pincoya siempre te
recordara, Los Amo.

Leo Letelier
Sueco/chileno

Malmoé - Suecia
65



Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

...Espero que puedan tener en cuenta... nuestro sufrimiento de
hijos del exilio!

“Tenia 9 anos. En octubre 73, mi padre es detenido y torturado en
el Estadio Nacional. Nos obligan a exilarnos.

A mi, nifia, el régimen me pone en las listas con prohibicion de
retornar a mi pais durante la dictadura.

Exilada y desterrada, sin ningun perddn ni reconocimiento”

Espero que puedan tener en cuenta estas palabras y nuestro
sufrimiento de hijos del exilio!

Gracias por esta iniciativa!

Carmen Simon Rodriguez
Bélgica, Bruselas

Este golpe dio una direcciéon a mi vida...

Este golpe dio una direccion a mi vida. Vivi en la periferia burguesa
de Bruselas. Tenia 18 anos.

El fin de semana de febrero del 1974 en el evento organizado por
el SCI, tomé conciencia de la pobreza del centro norte de Bruselas
y de la opresién politica en Chile, ya que 3 jovenes refugiados del
MIR han venidos a hablar de ello
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Chile, 50 anos en 50 palabras

Luego, abri mi corazén a uno de ellos y 9 meses después, me casé
con él.

De esta unién, nacieron 3 hijos a quienes amo, asi como mi
compromiso politico contra la opresion de los estados unidos
contra el pueblo chileno.

A los 67 anos, sigo delatando las mentiras politicas y defendiendo
las libertades democraticas.

Catherine Menier
Bruselas
Bélgica

... Estoy recopilando esta invisible sensacion del exilio.
Un pequefo extracto de una historia que estoy escribiendo
inspirada en varias personas de mi familia que han vuelto del exilio
s6lo a morir en su pais.
Con mucho respeto pues yo naci en el primer afo de la vuelta a la
democracia, es que estoy recopilando esta invisible sensacion del

exilio.

También lo escribo por mi padre, Gaston Recart, que fue
perseguido.

Y volvié a Chile a silenciarse, a moderarse y a formar una familia.

...no existe dar vuelta la pagina cuando el dolor tiene rostro.

Tere Recart St.
Chile
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Chile, 50 anos en 50 palabras

Estuve detenido en el Silva Palma 3 dias, bajo feroces torturas

...Después de un semestre sin clases me citaron a la Direccién de
la Escuela en donde el Director me hizo firmar un compromiso de
no participar en actividad o movimiento alguno de caracter politico
y que mi matricula quedaba condicionada al cumplimiento de este
compromiso.

Asi transcurrié mi vida escolar hasta que un dia llegé a mi casa

una patrulla militar a buscarme a mi y mi hermana quien se habia
casado con un militante del FER, de la Universidad Sta. Maria. A
esas alturas mi hermana y su marido se habian exiliado en Canada.
Por ese tiempo yo ya pololeaba con la que aun es mi mujer
Rebeca. Estuve detenido en el Silva Palma 3 dias, bajo feroces
torturas que ya no recuerdo porque las borre de mi mente.
Después de 3 dias y al entender mis torturadores que realmente no
tenia nada que aportar a sus preguntas, me soltaron. Recuerdo que
al salir un marino me hizo firmar un libro en donde escribi que habia
recibido un trato respetuoso y me ofrecio disculpas por el “mal rato”
y me pidié me fuera directo a mi casa.

AMH
Chile
Valparaiso
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Chile, 50 anos en 50 palabras

...Exilio voluntario en el Ecuador... Ese lejano pais que recibio
con brazos abiertos a los chilenos...
Vivi con mi familia un exilio voluntario en el Ecuador:

Ese lejano pais que recibié con brazos abiertos a los chilenos que
dejaron su patria.

Conoci la dictadura chilena sin vivirla, comi empanadas y bailé
cueca.

Lejos del epicentro conoci un hermoso grupo humano unidos en

sus desgracias y alegrias.

Rodrigo Burgos

Exterminio

El Golpe cambid mi vida, fui conducido al Nacional. Con otros cien
quede encerrado en un camarin en la puerta de maratén. De pronto
aparecio un encapuchado, apuntando con el dedo se llevo a varios.
Trajeron rumas de libros: “Les gusta leer, ahi tienen papel para
limpiarse el culo”. Cada libro desaparecié por la alcantarilla.

Jorge Calvo
Chileno
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Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

Extranaban Chile

A raiz del golpe de Estado fascista del 11 de setiembre de 1973,
conoci a Tito y a su familia.

Exiliados en Argentina, en 1976 se vieron sorprendidos por el
mismo horror. Juntos enfrentamos la dictadura genocida que se
instalé en mi pais de origen.

Viviamos en el mismo barrio: Villa Centenario. Tito bailaba cueca
con su madre; ella, Alicia, de sonrisa ancha, nos cocinaba
sopaipillas, charquican.

Extrafiaban Chile...volvieron.

Beatriz Villar
Argentina residente en Chile

Felicitaciones iniciativa 50 anos en 50 palabras

A nombre de nuestra fundacién y de la comunidad Socialdemdcrata
queremos felicitar a los organizadores de esta iniciativa y les
deseamos el mejor de los éxitos, desde ya cuentan con nuestro apoyo
y difusién en nuestra redes.

Juan Eduardo Fatndez M.
Chile
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Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

Feliz dia del maestro

Ese martes amanecio frio y hiumedo, pero queria llegar pronto a la
escuela para saludar a mi profesor y participar en el acto del dia del
maestro, recitando un poema de Gabriela Mistral. No hubo acto, no
recité un poema y no saludé a mi profesor. En cambio, estaba en mi
casa escuchando la radio, mientras un sefior pregonaba: "Bando
numero uno". Tres palabras, el comienzo del horror.

Reinaldo Vega Cisternas
Chileno

Femtio ar efter Militarkuppen i Chile

1979 da nitton &r gammal nu sextionio, det jag minns starkast ar
bilderna pa USAs bombplan som flég in dver Monedapalatset och
att president Allende visade stort mod och vagrade att fly. USA att
demokrati och sjalvstyre inte ar for andra folk eller lander.

Cincuenta anos después del golpe militar en Chile

1979 en ese entonces diecinueve afnos ahora sesenta y nueve., lo
que recuerdo muy fuertemente som las imagenes de los aviones
cazas de USA sobre el palacio de la Moneda y la gran valentia del
presidente Allende que renuncio a dejar el pais. La democracia y
gobernanza de USA no es para otros pueblos o paises.

Tyko Persson
Borlédnge Suecia

Traduccion Leopoldo Letelier -



Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

Femtio ars statskupp i Chile

Enligt Wikipedia offrade sig ndra 4000 personer sina liv och 38 000
utsattes for tortyr nér de valde att sta upp for frihet och demokrati i sitt
land. Den viktigaste insikten som vuxit fram under de fyrtio arens néra
vanskap och samarbete med Leo éar:

Den striden for frihet och demokrati som manniskor tog i Chile var ocksa
en strid for samma varden i Sverige.

Vi stér i en tacksamhetsskuld till alla dessa modiga méanniskor.

Cincuenta anos del golpe de estado en Chile

Segun Wikipendia cerca de 4000 personas sacrificaron sus vidas
y 38000 fueron expuestas a torturas cuando estas optaron por

la defensa de la libertad y democracia en su pais. La visién mas
importante que ha crecido durante los cuarenta afnos d estrecha
amistad y trabajo conjunto con Leo es:

La lucha por la libertad y democracia que asumieron las personas
en Chile que fueron también una lucha por los mismos valores en
Suecia.

Nosotros estamos en una deuda de agradecimientos con todas
esas valientes personas.

Kalmar
Suecia
Jan Bolin, ndra vén till Leo.

Traduccion: Leopoldo Letelier
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Chile, 50 anos en 50 palabras

Francisco

Te conoci en mi preadolescencia, calvito, con anteojos, sonriente
Me dijiste inteligente, e iluminaste mis ideales y proyectos.

Un dia te llevaron, volviste enfermo, pero no doblegado.

Te detienen nuevamente, desapareces.

Hace unos afos encontré tu nombre en esa casa de tortura.

Cada 11 de septiembre enciendo una vela en tu memoria.

Agustina Morales Ayala.
Chilena

...Frente a la UFTSM, vié camiones de la armada y marinos que
se tomaban posesion de combate

El 11 de septiembre MI hermano terminaba de desayunar e ir a su trabajo.

Maestranza de Barodn, eran las 6.30, tomaba su turno a las 8.00,
cuando llegaba a la Av. Placeres frente a la UFTSM, vié camiones
de la armada y marinos que se tomaban posesioén de combate en
las calles y estudiantes eran subidos a los

camiones...

Antonio Lazo

Chile
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Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

...Fué cuando estuve en Chile y pasé una marcha con hijos de
desaparecidos...pudiera haber sido yo

He vivido toda mi vida con la historia del 11 de septiembre en 1973.
Pero la vez que me afecto tremendamente fue cuando estuve en
Chile y pasé una marcha con hijos de desaparecidos...pudiera
haber sido yo, no lo fui, pero también soy historia de sus historias.

Linda Letelier Hansson

Futbol y Politica

Era once de Septiembre de 1983, se cumplian diez afios. Jugaban
Chile con Uruguay por Copa América. Gano la Roja dos a cero.
No olvido el olor de las lacrimégenas al final del partido, como
respuesta a los “Y va a caer” que la barra chilena grito.

Camilo Alonso Barraza Osorio
Chileno

Guillermo Bustamante

Solo tenia 17 afos cuando fui detenido politico, nunca supe donde
estuve, permaneci con la vista vendada todo el tiempo, parecieron
siglos. Tortura psicolégica, fisica, corriente en los testiculos,
pechos, dedos, culatazos. Aun permanecen en mi memoria esos
horrores y flagelos. Solo por pensar diferente. Jovenes: PARA QUE
NUNCA MAS

Chile
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Chile, 50 anos en 50 palabras

Habia nacido hace 21 dias

Habia nacido hace 21 dias, mi madre me tomé y partimos rumbo a
Valdivia. Ella aterrada, mi padre permanecio en Santiago, sin saber
qué pasaria.

Cada 11 mi corazén se estremece, parece que vuelvo a arrancar,
prefiero el silencio, y enciendo velas para honrar a tod@s quienes
nos faltan.

Claudia Del Rio G.

Habia un sueino

La realidad nos llevé a buscar fuentes de informacion y participacion.

La lucha por volver a mirarnos estuvo colmada de dolores, de partidas,
que habia un suefo

¢ Coémo no podremos abrir las anchas alamedas?

El Chile de hoy necesita educarse para cambiar el individualismo
que nos consume.

Rodrigo Calderon
Chile
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Chile, 50 anos en 50 palabras

“Hablo de algo que es mas que vida y que muerte I”

Hablo de algo que es mas que vida y que muerte.
Es el derecho a volar.
No hay muerte en vano, es historia.

El dolor se va filtrando y expandiendo, y nos es vana la muerte,
no es vana la resistencia.

Mientras mas profundo el dolor, mas profunda la marca.
El dolor se va haciendo historia.

La muerte es un buen recordatorio.

No habra olvido.

No, ahora es imposible.

“Hablo de algo que es mas que vida y que muerte II”

Los poderosos pueden cortar cabezas, pero no ideas.

Cortar manos y pies.

Pero de cada herida surge con mas fuerza el grito revolucionario.
Hablo de algo que es mas que vida, mas que muerte.

Es el derecho de llorar.

Se han acallado los llantos.

El llanto que es la expresion del alma, como dice la Violeta.
Porque hay hombres y mujeres que aun no pueden llorar...

iComo van a poder llorar frente a tumbas sin muertos?

WARMIKA

Verdnica Ramirez 26



Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

Hawker hunter

Primero, la espera, un silencio inquebrantable.

Segundo, los pajaros cazadores estan aqui.
Tercero, el cielo se cubre de un espeso humo y la moneda arde.
Ultimo, 17 juegos interminables sobre espiritus sin voz.

Seudonimo: Laud.
Chilena

Hijos y madres del silencio

Con ansias espera acurrucarlo, besarle la frente, decirle su
nombre. Esperanzada pregunta por él, y a cambio recibe
inyecciones, luego despierta, pide verlo, duerme, despierta, le
dicen que es mejor que no lo haya visto porque habria sido muy
doloroso, la inyectan, llora, duerme.

Casandra Ledn
Chilena

Historia oculta tras el discurso mas brillante de nuestra
historia en 50 palabras

11 de septiembre, Santiago de Chile

Allende en la Moneda. Ante ultimo discurso, Radio Magallanes y
radio corporacion bombardeadas, mi padre, Juan Ibafnez y dos
companeros, parten al Teatro municipal donde habian instalado
sistema comunicacion paralela y usando sistema artesanal de
magnetos todo el planeta pudo conocer su ultimo discurso.

Claudio Andrés Ibanez Gonzalez

Chile
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Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras

Huérfanas

Me quedé sin padre por segunda vez, me dices, cuando hablamos
de estos 50 anos y de lo que significaron esos dias de septiembre
para nosotras. Si, nuestro padre murié en septiembre cuando
éramos muy ninas. Pero no éramos mucho

mas grandes cuando perdimos las banderas y volvié el miedo.

Lila Acuha
Chilena

Humo finito

Desde un departamento en las torres San Borja observo la
humareda que surge desde La Moneda bombardeada.

Levantado el toque de queda, a casa: a quemar papeles, afiches,
documentos.

El tiroteo de Elecmetal, muy cerca, fuerte, hasta caer la noche.

En un lavadero, pico papeles, quemo en montones pequenos: el
humo debia salir finito por la ventana entreabierta.

Cinco noches fui la cuidadora de un hilo de humo.

Victoria Gallardo M.
Chilena
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Idag ar det 50 ars en demokratisk vald president
Salvadore Allende stoértades

Idag &r det 50 ars en demokratisk vald president Salvadore Allende
stértadesavPinochetsmilitdrregim,deavskyvardabrottensomutférdes
under juntas styre far aldrig gldmmas bort. 11 september &r ett datum
som innebar sorg, men det innebér ocksa kamp. Sverige och Chiles
politiska flyktingar stod i solidaritet med varandra efter militdrkuppen,
och vi stédde kampen genom humanitdra och bistandsinsatser.

Hoy son 50 anos que un presidente elegido democraticamente,
Salvador Allende fue eliminado

Hoy son 50 afos que un presidente elegido democraticamente,
Salvador Allende fue eliminado por el régimen militar de Pinochet,
este delito repudiable realizado bajo la direccion de la junta militar
no podemos olvidar. 11 de septiembre es una fecha que conlleva
tristeza, pero significa también lucha. Suecia y los refugiados
politicos de Chile mantuvimos una solidaridad mutua después

del golpe militar y nosotros apoyamos la lucha con apoyos de
cooperacion y humanitarios.

Christian Kaddik
Suecia.
Traduccion: Leopoldo Letelier
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Chile, 50 aﬁos@ en 50 palabras
Jaque Mate

1986. Los companeros de la toma miran la puerta sacudida por
los golpes, luego el tablero con nuestra partida. Voy perdiendo.
Retraso mi movida hasta que ingresan las fuerzas especiales y
nos llevan.

2023. Mi amigo insiste en que habria ganado. Da lo mismo, le digo,
todos perdimos, derrotaron nuestros suenos.

Eduardo Contreras Villablanca
Chileno

La amenaza

Mi madre me llamé aterrorizada, habia quemado mis libros,
quebrado discos y revisado que no quedara nada politicamente
sospechoso.

Vivia en el Sur, yo estudiaba en Santiago.
Fue una llamada. “Dile a tu hija que la vamos a encontrar...”.

Asi, se instalo el sufrimiento y la angustia en su corazén.

Andrea Figueroa Espinosa.
Chilena.
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Chile, 50 anos en 50 palabras

La busqueda

Oscura y fria la noche llegé. El silencio inunda los rincones. Una
sentencia decreta mi abuela. Lo encontraremos. Temprano una
vecina cuenta; los llevaran al regimiento. Mi madre toma mi mano y
partimos. Lo veo desde lejos. De un camion militar lo bajan. No lo
reconozco, las lagrimas brotan

Mario Del Carpio
Chile

La constitucion del 80 nacié hace 50 anos, antes de que
la escribieran

La constitucion del 80 nacié hace 50 afos, antes de que la escribieran.
Fue concebida por las mentes privilegiadas de unos mocosos que
se fueron a Chicago, a buscar un "emprendimiento para las Elites"...
evidentemente que no para el pueblo; jCarajo!

...Cuando van a empezar a “entender”, que una obra como la Ley
de Leyes del 80, es una pieza de Museo del Terror; jsi pues!, asi es!
Y a las gentes chilenas, les encantan las peliculas de terror, esas que
dan miedo, como que se curan de espanto ...La mona constitucional
del 80, nacid para ser Momia, y resucitar, cada vez que una parte
porfiada del pueblo tenga la desfachatez de querer enterrarla... hasta
que un dia, tanto nuevo vendaje puesto sobre el antiguo, la llevara a
hacerse mierda... eso es lo que mi Entendimiento de mujer simple,
mestiza, parte del pueblo ignorante, me esta diciendo, hace ratito...
Asi es que, ¢para quée tanta Convencion Constituyente, tanto Consejo
Constitucional, tantas y tantos expertos?... ¢Para qué tanto nifio
envuelto, si la Unica envuelta y bien envuelta en sus vendajes, es
Ella, la Momia. ¢Para qué entonces, tanto discurso inutil, de un lado
y de otro, si el pueblo volvera a rechazar otro texto que no sea el
Momificado, aunque, Ojo al Parche(o al charqui, da igual...), puede
que la Momia quiera darle el paso a este “engendro republicano”

Gloria Clavero Aranda.

Chile
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La Cueca Triste

La cueca triste empezd un martes que culmind con el cielo
lagrimeando y la muerte cubriendo con su manto a este pais al
final del mundo, convirtiéndolo en un largo y angosto cementerio
clandestino...

La cueca triste se bafa en el mar, para abrazar a los que alli
dejaron...

La cueca triste tiene como pie forzado el verso que dice que
cincuenta no son sin

cuenta...

Alberto Manuel Carrefio Cordova
Tito Carrefio
Chileno

La Despedida

El ultimo acto multitudinario, el primero sin discursos en tres anos,
el estrado casi en penumbras, las poblaciones de la periferia de
Santiago volcadas en las calles.

El millén de manifestantes al pasar frente al estrado apenas
distinguia a la dirigencia politica y al Presidente, que saludando con
su mano en alto, evidenciaba cansancio y resignacion, en medio
del animo exultante de la gente.

Dr. Fernando Espinoza
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La despedida

Falté a la escuela. Miro por la ventana, soledad en los pasajes.

Susurran en la cocina, mi madre me sorprende. Se escuchan noticias,
parece hay una guerra. Mi papa se despide. Volveré, cuida a tu mama.
Sera poco tiempo. Fuego en el patio, se queman libros, me asusto.

Mario del Carpio
Chile

La Dictadura en 50 palabras (recuerdos de la infancia....)

Momio, facho, fascista, pinochetista, traidor, milico, cuca, guanaco,
paco, toque de queda, sapo, soplén, infiltrado, CNI, agarrar,
torturar, reprimir, asesinar, violar, interrogar, allanar, montaje,
mentira, reprimir, violar.

Golpe, bombardeo, izquierdoso, comunacho, marxista, compafero,
detenidos, relegados, exiliados, desaparecidos, degollados,
quemados, asesinados, torturados, exonerados, clandestinidad,
concentracion, marcha, protesta, violacién derechos humanos, miedo.

Carmen Jimena Mendoza Inzunza
Chilena
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...La Dictadura también empezé para los ninos.

4 de la tarde, Septiembre 1973, pichanga de barrio, amigos de 12
a 13 anos, pelota de plastico, de poste a poste, patrulla policial,
frenada brusca, casi nos atropellan, detenidos a la Comisaria, 2
horas, amenazas, simulacion de metralleta, tortura psicoldgica, nos
dejan salir, nos vamos llorando, la Dictadura también empez6 para
los nifos.

Carlos Pontigo Varela
Chile

La Espera

El frio calaba. Un auto interrumpi6 la noche.
Salié un carabinero. Grito - jj Vayanse!! jjVayanse!!

Al amanecer, salen de la comisaria, cuatro mujeres de cabellos
blancos.

Fueron detenidas por portar letreros que decian FIN AL EXILIO.
Corri. Abracé a mi mama. El temblor de mi cuerpo desaparecio.

El sol aparecia sobre la ciudad de siempre, Concepcion.

Isabel Sapiain burgos

Chilena
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La Memoria de los Volantines. Un cuento sobre la historia
real de los Ayeres de Chile

Eran de seda y cafna de coliglie, escribieron la Verdad de nuestra
Historia en el cielo austral... hasta que el 11 de septiembre de 1973
irrumpio el Terror, y los volantines se fueron cortados, aplastando
violentamente nuestro deseo de equilibrio justicia y paz... Tres afnos
nos durd el Buen Vivir.

Gloria Clavero Aranda
Chilena

La nina rota

Tirada como una marioneta inanimada sobre el colchén.

Luisa se arrastré hasta tocarla. La acurrucé y la mecié entre sus
portentosos senos, le limpid su carita. Un hilillo de sangre corria de
entre sus piernas.

¢ Por qué estas aqui pequena? ¢Qué te hicieron?

iDespués supo que la nifa habia muerto en sus brazos!

Iris Natalia Aceiton Venegas
Chilena
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"...La solidaridad quebequense,... toco tierra chilena... "

Me pidieron conseguir un canadiense dispuesto a hacer un viaje
de turismo por Sudamérica, terminando en Chile y conduciendo un
vehiculo que se le entregaria en algun pais, cargado de solidaridad.
La tarea habia que hacerla en silencio y tener hartos cojones. La
solidaridad quebequense, también asi, tocd tierra chilena.

Rodrigo Molina F.
Chile

La superioridad moral de Allende (1)

... La solvencia ética de los dirigentes politicos se prueba con

los afios de trayectoria en el servicio publico. Sus ingredientes
fundamentales son la consecuencia entre sus posiciones y

actos, su temple para afrontar las dificultades y una buena dosis
de coraje. La historia toma tiempo en reconocer a sus lideres

mas notables y probos... Se requiere siempre ser un verdadero
reformista o, francamente, un revolucionario para su tiempo; haber
enfrentado a los partidarios del statu quo, a los conservadores y
refractarios a los cambios... La democracia, el feminismo y otras
multiples aspiraciones, también exhiben héroes y heroinas que
son ampliamente reconocidos en su posteridad, como ocurre, por
ejemplo, con las multiples escritoras y activistas latinoamericanas
que le han sefalado tantos rumbos al devenir humano y han
refrescado la politica...

Juan Pablo Cardenas S.
Chile
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La superioridad moral de Allende (2)

... En el acontecer politico abundan los detractores, eclécticos y
oportunistas que siempre se jactan de su ponderacion y superioridad
moral, aunque muchas veces su fama sea efimera y en poco tiempo
manifiesten sus deserciones, apetitos de poder y su pobre
idoneidad...

Salvador Allende tuvo, por supuesto, declarados enemigos durante
su gobierno, los que llegaron a perpetrar un Golpe de Estado, su
cruento derrocamiento y muerte. Sin embargo, su solvencia moral
crece con los afos en Chile como en el mundo y gana adeptos y
No pocos reconocimientos entre quienes, incluso, lo combatieron.
Un prestigio muy por encima del que lograron retener sus aliados...

La superioridad moral de Allende (3)

... Allende tuvo la posibilidad de renunciar o dejarse acoger por
los regimenes extranjeros que quisieron brindarle asilo. Pudo
también abandonar su ideario y contemporizar con sus opositores.
Pero optd temerariamente, por supuesto, por mantenerse fiel a

las promesas comprometidas con la ciudadania que lo eligié. Su
ocaso fue el de un mandatario democratico a carta cabal, dejando
en evidencia la traicidén y cobardia de los militares, asi como la
hipocresia de quienes desde el 11 de septiembre de 1973 salieron
a defender ante el mundo la asonada golpista como a justificar

las violaciones cometidas contra los Derechos Humanos que hoy
dicen defender...

Entendemos que hoy la figura de Allende turbe a quienes fueron sus
comparnieros de ruta y que en poco tiempo fueron cooptados por...

Juan Pablo Cardenas S.

Chile
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La Tercera Estrofa

Mi primer acto de rebeldia en contra de la dictadura, fue en séptimo
basico.

Estaba en el acto de la escuela y decidi no cantar la tercera estrofa
de la cancion nacional.

Recuerdo que junté mis labios y miré en forma desafiante a mi
profesora. Ella me observé con pavor.

Terminado el acto, caminé airosa a la sala de clases.

Nunca mas volvi a cantar la tercera estrofa de esa cancion.

Carmen Jimena Mendoza Inzunza
Chilena

“La Tirana esta de fiesta”

A José Donoso, la dictadura de Franco, le censurd una de sus
novelas porque escribid: habian muchos policias de franco.

En Chile, policias de franco, significa que estan vestidos de civil.

Yo escribi un articulo, sobre una tradicional fiesta religiosa en el
norte de Chile, “La Tirana”.

Me llamo el editor: ...“vas a tener que cambiar el titulo; de la
censura, dijeron que habia una alusién “oculta” a la sefiora de
Pinochet”...

Lo habia titulado: “La Tirana esta de fiesta”.

Ricardo Willson Aedo

Chileno
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La ventanilla en el avidon agosto 1975

Volabamos al exilio, después de meses de carcel.

Todo el tiempo mirando por la ventanilla, bajo la mirada burlona
de los pasajeros; veia los valles del centro, los del norte chico,
el desierto de Atacama; ya de noche lucecitas perdidas en el
Amazonas, mas alla varias juntas, luego la tempestad tropical.

Ya de dia las grandes ciudades de USA y sus praderas. Todo era
maravilloso, la vida de nuevo se mostraba en todo su variado
esplendor.

Cesar E. Cubillos Herrera
Chileno

La vida frente a la muerte fue tomando cuerpo

A mis 18 anos de edad!

El horror y el miedo a través de la violencia se hizo presente ese 11
de septiembre de 1973.

Durante 17 anos,

La vida frente a la muerte fue tomando cuerpo... poco a poco...
verso a verso...derrota a derrota...coraje a coraje

Juntos se puede, unidos se puede, con conviccion y con
cooperacion, se puede ir reconstruyendo la memoria que nos lleve
a encontramos en el pais

que sonamos.

Ximena Vidal
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La vida misma

Carcel, relegacion, parir aterrada, mi companero huia. 17 afos
de panico y se vivia, la vida continud y hasta hoy, ese miedo se
recuerda, se adentrd en mi y en tantos otros.

Mi compafero huia. 17 afos de panico y se vivia, la vida continud y
hasta hoy, ese miedo se recuerda, se vive....

Aqui estamos, luchamos, lloramos, sufrimos y la vida continud.
Hoy, tenemos esta Memoria, Bendita Memoria....

Teresa Rubio Farias
Chile

La memoria amando vive

Ya me fui mamis, papis, me llevan volando

50 afos es un latido de un pueblo valiente

En tus ojos, Meli, tu mirada de desconfianza se vuelve
Carifio para sus hijas vestida de chaleco y gorro tejido
Acompafnanos para siempre en este viaje de vida maravilloso
LA MEMORIA AMANDO VIVE

Daniela Oyarzun
Bruselas
Bélgica
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Las amigas del 73.

Se conocian desde nifias, se juntaban siempre a esperar el micro
por las mafanas y conversaban de sus salidas del fin de semana.

Una iba rumbo a la facultad, la otra cuidaba nifios en el barrio alto y
la ultima era dirigente sindical en la fabrica de loza.

Después de ese martes, nunca mas se juntaron, la sindicalista
desaparecio, a la nifiera el patréon la embarazé y en un aborto
clandestino murio, la universitaria no

...pudo pagar mas y nunca se graduo.

Palomba Jael Albarracin Mori
Chilena

Las manos de Victor

Guian y ponen en escena el drama de la gente comun. Escriben la
letra y la musica de la tonada que canta junto al pueblo.

Emulan el vuelo libre de una paloma.

Adoloridas, se transforman en miles de pufios que se alzan'y
exigen...

El derecho de vivir en paz!.

Mauricio Leon
Ecuatoriano
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Llegd Miguel y su gente desde Plansa

Ese 11 de septiembre en industrias Sumar, se concentro la
resistencia de la zona sur de Santiago.

Llegé Miguel y su gente desde Plansa, ellos siguieron camino a
industrias Madensa y Madeco.

En sumar se organizo la resistencia, se combatid con las fuerzas
policiales hasta entrada la madrugada.

Un bus de carabineros fue derribado en la poblacién La Legua.
No se sabe cuantos policias fueron dado de baja, ellos arrancan
del area.

José Aguilera
Meéjico
Chile

... Llegue y salié mi tio con un calido abrazo me dijo tanto
tiempo sobrino...Ahos respondi

Un dia fui a visitar a mi tio Lalo y siempre de nifio tuve curiosidad
sobre su vida. Un dia mi madre me dijo el sufri6 mucho y eso lo
guardé en mi mente y corazdn para mas tarde ( afios) la idea era
poder hablar algun dia personalmente con él..

Un dia decidido tomé la micro en calle Manzo (Melipilla) direccion
Codigua mas o menos unos 30 minutos de viaje y en mi mente
pensando que preguntarle... llegue y salié mi tio con un calido
abrazo me dijo tanto tiempo sobrino...Afos respondi

Juan Pablo Marchant Castro
Espaha

Chileno
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Lloramos

El miedo nos paralizé por un largo tiempo. Las noches dejaron de
ser tranquilas y nuestro sueno era interrumpido por el ruido de los
tanques, disparos, gritos, etcétera.

Mi compafero de vida siguié trabajando, ya no en forma normal.

El Industrial -inteligentemente- no denuncio a ningun trabajador...
si lo hacia perderia manos para la produccion...Fue muy dificil...

seguir trabajando junto a comparieros que celebraban el golpe y

otros, tristes por lo que estaba pasando.

En una radio a pilas, escuchabamos radio Moscu. Asi nos
enterabamos de las detenciones y muertes.

Pasaron varios afos antes de que nos uniéramos a la resistencia...
me invitaron a participar en los «Talleres de la Mujer Pobladora»...
entre retablos, lanigrafias y obras de teatro (también me las di

de actriz), mostrabamos el repudio a la dictadura...vinieron las
marchas.

El dolor nos daba fuerza y valentia...fui madre de dos hijos mas
(para el Golpe, mi hijo mayor tenia seis afos).

Gloria Rubio
Chile
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Lo intentaré hermana, ya tengo algo escrito.... veré

...13 anos, no entendia mucho, pero lo suficiente como para sentir
miedo. Ese miedo que paraliza y sientes que el frio te recorre las
entranas.

Mi madre, en una feria, mi padre escuchando la radio, los bandos
militares y disparos....

Miedo que se instal6 por 17 afios, en mi cuerpo, en mi mente, en
mi sentir, en mi hacer.

Teresa Rubio Farias
Chile

Lo jovenes que éramos

Eramos jévenes, solo sofidbamos con un mejor pais. Los militares
del Regimiento Yungay, sin embargo, tenian otros propdsitos.

Lo advertimos cuando a culatazos nos hicieron entrar al Estadio
Chile.

Los sobrevivientes, aunque transitamos con una cicatriz que nos
atraviesa el pecho, perduramos solo para contar lo que ocurrié en
ese infierno.

Alicia Salinas Alvarez
Chilena
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Loreto, testimonio de su companero

Era muy sociable y tenia una amiga, Angélica que tenia un kiosko
de diarios... habian estudiado juntas en un liceo de Macul. Pero
después se fue a Valdivia y perdimos contacto... a nosotros nos
gustaba ir los fines de semana a San José de Maipo con los
chiquillos (sus hijos). Eran los veraneos que nos pegabamos en
carpa para el Manzano... con el tiempo la Lore se fue involucrando
en el trabajo politico de nosotros, aunque ya participaba de las
ollas comunes alla donde vivia, pero sin militancia.

Héctor Muhoz
Chile

Los 7 de la Isla Cautin

Con polvorin de harina
Y fusiles de papel
Tan verdadero el paisaje
Del regimiento Tucapel.
Esta es la historia
Del asalto al polvorin
Yo digo honor y gloria
Alos 7 de la Isla Cautin.

Felicinda
Chilena
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Carcel de Copiap0, los bultos

Desde sus barrotes de las celdas de castigo, divisaban una hilera
de bultos apilados en el pasillo. Preguntaron al guardia. Este
respondid, son de los que se llevo la Caravana de Muerte, vinieron
en helicéptero con una orden de Santiago. Asi se enteraron de la
masacre de sus companeros.

Ronnie Ramirez Garcia
Chileno

Los fuertes recuerdos que tengo son de mi infancia en Folkets
Hus en Vaxjo...
iHabia un fuerte sentido de comunidad!

Los fuertes recuerdos que tengo son de mi infancia en Folkets Hus
en Vaxjo, donde el comité de chile llenaba la casa para reuniones y
encuentros con adultos, nifios, musica y empanadas.

Se cantaron canciones folcléricas chilenas y canciones de batalla.

Habia nifios corriendo y jugando por todas partes y adultos
hablando de politica durante horas.

jHabia un fuerte sentido de comunidad!

Jonas Letelier

Malmo Suecia
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Los ninos del golpe

jEstamos en toque de queda! jNos van a matar!
No hijo, ya cruzamos la cordillera.

Estamos en otro pais, todo el bus llora ante el miedo de este nifio
de 5 anos.

Los adultos que vivimos el golpe, hablamos de nuestro dolor y
olvidamos lo que significé para los nifos.

Betsabé Padin Villegas
Chilena

Los zapatos

Caminabamos hacia la escuela junto a nuestra madre, quien al ver
a la chica sin zapatos, nos pidié que continuaramos solas.

A media mafana, la misma chica lucia unos zapatos color marrén
con un pequeno taco.

Si no hubiera visto a quien portaba los zapatos, seguro habria
corrido a tomarle la mano para regresar a casa.

Carmen Fernandez Cordova
Chilena
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“Maestro Vega”

Me llamo Dionisio Vega Andrade, soy obrero y sindicalista en una
fabrica en Talca y militante del Partido Comunista, en mayo de
1975 me secuestran y me llevan a Colonia Dignidad donde me
torturan durante aproximadamente 3 meses, no tuve juicio, ni
abogado, ni sentencia. Mis hijas/os y mis nietas/os aun esperan
justicia.

En memoria de mi abuelo el “Maestro Vega”.

Verdnica Aravena Vega
Chilena, residente en Barcelona

Maestros chilenos en la Universidad venezolana

Sergio Peralta, Patricia Cantuarias, Lautaro Videla, Pedro Cunill
Grau, Sergio Ramirez, son algunos de los nombres de académicos
chilenos con los que convivi.

Varios de ellos fueron mis profesores en la Escuela de Educacion
de la Universidad Central de Venezuela.

Recupero de la memoria el aporte intelectual de un grupo
intergeneracional que huyendo de la barbarie, llegd a Venezuela, a
contribuir, para hacer mejores nuestras universidades y el pais.

Samuel H. Carvajal Ruiz

Caracas, Venezuela
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Mama 1985 o El Diario de Cooperativa

Tenias olor a perfume y a café; a radio a pilas donde se escuchaba
todo bajito y en vez de musica, hablaban de gente que ya no
estaba.

Eras siempre la mas linda, aunque a veces se te metia un charquito
de tristeza en los ojos.

Lila Mejias Varas
Chilena

Marcha hacia la muerte

Iban unos quinientos hombres caminando hacia a la cancha tres.
Algunos con el torso descubierto.

El Cholo, mi vecino, se une al grupo. Caminaban con angustia,
temian no volver a casa, algunos no volvieron.

Se llevaron en buses a todos los que tenian marcas de punzones,
tajos y balas. Eso me lo conto El Cholo cuando volvié a su casa.

Egla Mora Pozo
Chilena
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Maria, la del vestido de popelina

Toda desvestida de rojo con el corazén destrozado y un grito
atrapado en la garganta, yace Maria la de los ojos negros vy el
vestido de popelina.

Por las avenidas del odio corren aterrados los muertos y lloran las
madres en silencio.

La alevosa ejecucion remecié al pueblo atormentado, que digno y
orgulloso se alzé en valentia reivindicando sus derechos para un
nunca mas.

Cincuenta anos de lucha perpetuaron en la Memoria a Maria, la del
vestido de popelinal.

Elda Patricia Morgan Cano
Chilena

Marina

Me llamo Marina Lopez y me cuesta entender en donde estoy, sélo
sé que llegué a este limbo de agua después del vuelo.

Maniatada y moribunda.

Te he visto pasar mientras buceas. Tu no me ves. Debe ser que aca
abajo todo es oscuro.

He tratado de nadar hacia ti pero tengo un peso de piedra en mis tobillos.
Cuanto deseo que me encuentres antes que todo se disuelval

Tal vez manana sea posible...

iLe tengo horror al olvido!

Cristina Larco Bricefo

Chilena
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Mas fuerza 50 anos con el mar

Mas fuerza 50 afios con el mar, menos miedo dejandolo hacia atras
Por delante, un horizonte deslumbrante y alentador

Mas luz calida en tus ojos y tus manos sintiendo esa caricia
protectora.

Te llevo, mi nino a, a donde el amor pueda abrazarte...

Y un océano de tiempo se vuelva ternura eterna.

Daniela Oyarzun Jara
Bruselas, Bélgica

Matrimonio

El dia que mi vida realizaria un cambio radical, ese dia era mi
matrimonio Civil. Cuando bajamos con destino al Registro Civil
nos detuvo una patrulla militar con sus caras pintadas y nos hizo
devolver a nuestros domicilios. Ese dia de alegria se convirtié en
incertidumbre y desilusion.

Jorge Beltran
Suecia
Chileno
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...Me gritaron, no mi nombre... sino el 809.

La conviccién por alcanzar una sociedad mejor, mueve a la
supervivencia. Terminé con el alzamiento de los chacales. Dia
brumoso, frio. El amo extranjero mandaté sus sirvientes eliminar sus
hermanos a sangre y fuego. Sangrando después de las torturas, los
pantalones meados... me gritaron, no mi nombre... sino el 809.

...parte de mi historia como ex prisionero de guerra...

Heéctor Carrasco Moya

Memoria del 73

Ese martes 11, nos despertaron los disparos.

Corrimos hacia la Alameda, donde militares armados nos
impidieron cruzar en busca del pensionado de mi pareja.

Regresamos al CESO, de la Universidad de Chile. El jueves 13
salieron los profesores. Pronto llegaron militares, fui detenido,
ingresado con puntapiés y culatazos, al Estadio Chile. Alli fui
interrogado, rota mi nariz con golpe de pufo y simulacro de
fusilamiento. El domingo, al Estadio Nacional. En noviembre, al
Campo de Detenidos de Chacabuco.

Sebastian Sartori
Chileno
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Memoria Viva

Valparaiso, 21 de junio del 2023.
Ocurrié hace 50 anos

“El terror se apoderé de Chile, como antitesis de una época
maravillosa, plena de ensuenos y grandes proyectos.

Nuestro pais se habia convertido en un referente de modelo a seguir,
grandes ilusiones llenaron nuestras vidas durante 3 escasos afos.

Todo termind brutalmente. Miles fueron asesinados, torturados,
desaparecidos.

Aun se escuchan sus lamentos pidiendo ayuda, suplicando por sus
vidas. Jamas les olvidaremos.

Honor y Giloria.

Rosa Maria Gutiérrez Mufioz
Chilena

...Menos miedo dejandolo hacia atras...

Mas fuerza 50 anos con el mar, menos miedo dejandolo hacia atras.
Por delante, un horizonte deslumbrante y alentador.
Mas luz calida en tus ojos y tus manos sintiendo esa caricia protectora

Te llevo, mi nifo, a donde el amor pueda abrazarte,
Y un océano de tiempo se vuelva ternura eterna.

Daniela Oyarzun Jara

Bruselas Bélgica
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Merluza

Acaparamiento de alimentos: una estrategia de la derecha para
desestabilizar el gobierno de Allende.

Las mujeres de la UP, se coordinan con el gremio de pescadores
de San Antonio.

Domingo en Santiago, una avenida de la zona sur amanece llena
de carritos, mesones y mujeres limpiando merluza, trozandola,
cocinandola al grito de jMerluza, merluza, que rica la merluza!

Chiquillas repartian panfletos culinarios: al anverso, el valor
nutricional de pescados y mariscos, en el reverso, recetas para
cocinarlos.

Sobre un tambor colorinche, un muchacho recita a Neruda:

”oh camarada océano,
no pierdas tiempo y agua,
no te sacudas tanto,
ayudanos,
somos los pequenitos
pescadores,
los hombres de la orilla,
tenemos frio y hambre
abre tu caja verde
y déjanos a todos
en las manos
tu regalo de plata:
el pez de cada dia.”

Victoria Gallardo Martinez

Santiago de Chile
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Mi bisabuelo, el conserje... desde la ventana del Seguro
Obrero

Mi bisabuelo, el conserje Desde la ventana del Seguro Obrero,
Segundo Salcedo miré arder el proyecto que siempre sofié en
silencio. En cosa de segundos, cerrd sus 0jos y se obligd a olvidar lo
que viviria en sus terrorificos cincos dias posteriores al bombardeo,
aquellos que nunca conté al volver a casa.

Daniel Miranda Acuha
Chilena

Mi experiencia

Soy ciudadana argentina, llegué a Chile en gira, conoci a mi marido,
nacio Lautaro.

Llegd el golpe y huimos a mi pais donde nacio Luciano.
Meses después nos secuestraron y encarcelaron; él fue expulsado

y se radico en Inglaterra con los nifios. Me reuni con ellos dos afios
y medio después.

Elisa vargas
Argentina
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Mi hermano mayor

Fue en Puerto Aysén donde detuvieron a mi hermano. Para los
simulacros de fusilamientos, los soldados apuntaban y disparaban.
Algunas veces, las armas estaban cargadas, otras veces no.

Cuando visité Puerto Aysén, su casa aun estaba en pie aunque
incendiada, a pesar, las murallas se erguian dignas.

De lejos crei verlo en el umbral, se veia palido y demasiado triste.

Alicia Salinas Alvarez
Chilena

Mi hermano, regreso raudo a casa... la armada estaba
en rebelion

Mi hermano, regreso raudo a casa para advertir que algo raro
estaba ocurriendo.

Yo me preparaba ir al trabajo en la empresa portuaria, quinta
seccion espigdn donde esta atracado el barco cubano que habia
traido azucar en bodegas.

Escuchamos las noticias anunciando que la armada estaba en
rebelién

Antonio Lazo
Chile
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Mi hijo mayor, con diecisiete anos, ingreso a las Juventudes
Comunistas... organizando grupos para la resistencia

Con el pasar de los afios, mis otras hermanas crecieron.

Una de ellas entrd a la Universidad de Chile participando
activamente en el Centro de Alumnos desde el primer ano.

Alli conoci6 al que fue su compariero de vida, reconocido dirigente
estudiantil, quien también fue detenido y relegado; quedando mi
hermana llevando su primer embarazo.

Mi hijo mayor, con diecisiete anos, ingreso a las Juventudes
Comunistas integrandose al Centro de Alumnos y organizando
grupos para la resistencia.

Afortunadamente, no fue detenido.

Y asi estuvimos colaborando, clandestinamente, todos esos anos
hasta el regreso de la democracia.

Gloria Rubio
Chile

Mi primera protesta

Tenia 6 afos y fuimos toda la familia a la primera protesta de 1983.

Estaba todo tranquilo, hasta que un olor repugnante casi me deja
inconsciente, mis ojos lagrimeaban mucho. Un sefior abrid la
puerta de su casa y nos ofrecid agua y jugo, ahi senti calma.

Camilo Alonso Barraza Osorio

Chileno
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Miedo
Maquina poderosa que avanza, me escondo, el sudor recorre mi ser.

Ahogo mi respiracion, no me dejara vivir, sus 0jos lo delatan, lo disfruta.
Soy su maldito juguete, rodea mi sombra, mi alma es su trofeo final.

Me rompe, siento como devora mi color, el miedo me alcanzé.

Lucia Osorio Morales

Miedo

El miedo, ese miedo que te paraliza al saber que mataron a
tus seres queridos solo por pensar diferente, ese miedo que te
atormenta al pensar que vienen por ti, ese miedo que hace que
temas por tus hijos y te preguntes si de verdad van a vivir para
crecer.

Lia Diaz
Chilena
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Mientras Chile duerme

El 7 de noviembre de 1973, unos quinientos detenidos en el
Estadio Nacional. Fuimos levantados antes del amanecer.
Sentados en el piso de microbuses de Carabineros, vigilados por
helicépteros artillados, rumbo al muelle del carbdn en Valparaiso.

En las bodegas del Andalién, navegamos dos dias hasta
Antofagasta.

De amanecida fuimos metidos en vagones de ferrocarril desde

el muelle hasta la estacion Salinas. De alli fuimos llevados en
camiones del ejército hasta el Campo de Prisioneros de la oficina
salitrera Chacabuco.

Las bofetadas de Minoletti fueron la bienvenida a la pampa.

Héctor Campillay
Chileno

Miguel Espinoza Nunez

...AUn sigo buscando a mis hermanos desaparecidos...a los que
nunca olvidaré...50 anos después...la ciega justicia no hace su
trabajo...los lloré mirando el mar..Me apena que sus madres...
Jamas supieron donde estan ellos...y murieron pensandolo...

...pero yo los buscaré hasta mi muerte...ni perdén ni olvido!!

Maria T. Rebolledo Guerrero
Espana
Chilena
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Militarizacion Escolar

Cuando asistia a escuela en los afnos ochenta, nos hacian formar
y tomar distancia, el cabello corto tenia que dejar ver la camisa,
te obligaban a desfilar con un paso militar y, debias creer que
Cristébal Coldn, Pedro de Valdivia y Diego de Alimagro eran todos
héroes patridticos.

Camilo Alonso Barraza Osorio
Chileno

Mira hijo! son companeros!

Una llamada a la pampa. Mi abuelo comunista estaba detenido en
cerro moreno en Antofagasta. Mi madre y yo viajamos.

La carretera pasaba cerca de Chacabuco, Torres de Vigilancias,
habia gente caminando.

Mira hijo! son companeros;

Saco un panuelo de su cartera saludando sin medir las
consecuencia seguimos el viaje...

Rubén E. Pizarro Vega
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Mis 50 palabras

Con 24 anos, casada y viviendo allegada en casa de mis padres
con mi esposo y mi hijo recién nacido, yo no era partidaria de
Allende pero si una chilena orgullosa de nuestra democracia y
ese 11 de Septiembre fue para mi un duro golpe del cual del que
todavia después de 50 afilos no me repongo.

Ese dia sali de casa a comprar menestras al vecindario y me
encontré con militares armados vigilando en cada esquinay lloré
con desconsuelo por la muerte de nuestro presidente y el fin de la
democracia.

Gloria Aguilera
Chile

Montaje

En 1981, trabajaba en una organizacion publica donde viajaba por
el pais a fiscalizar laboratorios en mi especialidad.

Previo a un viaje, en el noticiero nocturno, pude ver una gran
represion de carabineros a manifestantes de una marcha en el
centro de Santiago.

Las noticias en Regiones se veian en diferido.

Al dia siguiente, observé las mismas noticias en Coyhaique, ciudad
del sur del pais.

Con asombro pude ver que mostraron a los manifestantes
maltratando a los carabineros.

iUn gran montaje!

Berbeli Astorga Leiva

Chilena
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Moria Allende y comenzaba la leyenda del militante y eterno
luchador social

"De lejos vi el humo sobre el techo de mi casa. Entendi que el Pdte.
Allende habia muerto. Con él, mi familia y yo también. A sangre

y fuego terminaba el suefio de todas las juventudes, de todas las
trabajadoras, de mineros y campesinos.

Moria Allende y comenzaba la leyenda del militante y eterno
luchador social. De ahi en mas apareciste en todas las murallas, en
todos los panfletos, pancartas y lienzos; te clavaste al alma, como
el alma de los chilenos a ti. Te respirabamos tanto que el dictador
creia que andabas por ahi y, buscandote con diente salivoso,
merodeaba por las tumbas de los que habia enterrado. Pensé que
matandote morias, pero matandote te hizo eterno. Queriendo que
tu pueblo te olvidara te hizo presente. Te quiso borrar de la faz

de la tierra y hoy estas en todas las plazas, calles y barriadas del
mundo. Asi es, venciste la ignominia solo con tu figura sefiera, con
tu testimonio calmo y sonriente. No son 50 afos si no toda la vida,
todas las vidas, todas nuestras vidas... alcanzando la Gloria...”

Almagro Valdivia
Chile
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Muerte del presidente Allende 1973

Trabajaba en el ministerio de hacienda, Teatinos 120.
Tanques subian por Teatinos, nos asomamos por diferentes
balcones.

Radio Magallanes transmitié despedida del presidente.

11:00 am salié una camilla con su cabeza sangrante, nuestra
bandera y la Moneda en llamas, éramos una gran cantidad de
testigos, debiamos morir.

Rafagas de balazos impactaban el edificio.
A las 18:00 hrs. Un joven, nos hizo salir por el estacionamiento.

jFuimos salvados!.

Eugenia Sotomayor Gonzalez
Chilena

Naci en 1967, tenia 6 anos el 1973

Fue terrible ver la furia de como los militares buscaban a mi tio. En
la madrugada llegaban enormes hombres con enormes metralletas.
Nos sacaban al patio para revisar la casa de mis abuelos. Esto
quedod para siempre en mi mente. Mis abuelos nos protegian. Era
dificil entenderlo, teniamos miedo de conversar. En su retorno a
Chile lo entendi todo. Su ausencia total de la casa. Entonces nos
abrazamos y nunca méas dejamos de vernos y escucharnos. El es
un gran hombre, sus consejos, sabio, culto y muy justo como ser
humano.

Karina Letelier Salazar

Chilena
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No busquen mas...

La oficina del militar era imponente, nos daria informacién sobre
Maria, la madre de nuestros novios, ambos del MIR.

Llevaba desaparecida 3 dias, eran cruciales, después podia
perderse su rastro.

Tiritdbamos cuando dijo "aparecera, nunca mas busquen a alguien,
una proxima ustedes no van a salir de aqui, vayanse".

Andrea Figueroa Espinosa
Chilena

No dije nada

No dije nada. Se me vino toda la vida encima. Vomitaba sangre.
Sentia mucho dolor. ¢Volveria a ver a mi mujer? Juro que hice lo
imposible por resistir todo ese martirio, no dije nada. Antes de
morir vi el rostro de mi torturador, su odio, su crueldad, sudoroso y
desfigurado por su fracaso.

Fernando Aravena Torres
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“No encuentro mi C.I.,

"no encuentro mi C.l., parece que se me quedd!, como lo hago,
caminé desde la aduana chilena hacia la aduana argentina, entre
ambas, un bus de venta de golosinas, compre muchas, sali con un
bolso de papel café, crucé, sintiendo que no llegaria nunca al otro
lado, era como esas pesadillas en que uno corre en camara lenta,
el corazdn latia en mis oidos, el pecho apretado por la angustia, a
pesar de todo, lo logré, ya estaba en Argentina.

Han trascurrido 50 afios desde ese fatidico dia, y 49 desde que no
los volvi a ver...., fisicamente.

Catalina Palma Herrera
Chile

...No exponer tu vida, como pidié el presidente

Corres, corres... Aparece un camiéon militar. Vuelves a caminar.
Te duele la cara con esa mala afeitada para sacar la barba. La
decision fue correcta, no exponer tu vida, como pidié el presidente.

Sientes el ruido de aviones, sabes que es el fin.

Vuelves a correr, lloras con desesperacion.

Cristian Dupré
Chile
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No nos conocemos

Sabia que circulabas en clandestinidad por las rutas del Bio-Bio,
cargando una vida en tu joven vientre.

Subi a un microbus. Alli estabas. Quise hablarte, abrazarte.
Me detuviste con la mirada. No, no nos conocemos.
Tres afos después prima, tampoco pude abrazarte

jRetornabas en un cajén sellado, repatriado desde Francia!l

Irene Escribano Veloso
Chilena

No olvidar

Que la tortura es un acto inhumano, prohibida y rechazada en todo plano.

Ningun ser merece sufrir dolor, el respeto humano tiene que
ser nuestro honor, que, aunque una parte de la historia parece
olvidar...

Protejamos los derechos humanos, para nunca mas volver a
tropezar.

Ariana Camila Castro Cuenca
Boliviana
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No vayas...hay golpe...!!! ...No creo conteste con un gesto...

No vayas... hay golpe...!!

Grito mi amigo desde la vereda de enfrente. No creo conteste con
un gesto.

Habian estado sucediendo tantas noticias falsas ultimamente.
Continuo caminando largo camino hacia Jardin Infantil Lenin
debido al paro del transporte publico.

A una cuadra de llegar compruebo que los marinos rodeaban la
inmensa casona Macera de Hualpén.

Comenzaba el fatidico viaje hacia isla Quiriquina...

...comenzaba el horror de la barbarie.

Roberto Valenzuela Barrera
Estados Unidos
Chile - Concepcion

No venian a la preparatoria de la parada militar

El once de Septiembre 1973 una numerosa fila de camiones con
militares que venian transitando por la Gran Avenida, eran efectivo
de la escuela de Infanteria de San Bernardo.

Pensé, se estaban preparando para la Parada Militar en el parque
Cousifio, que equivocado, venian a derrocar al gobierno de
Salvador Allende.
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...JNo! si solo fue ayer que te vi por ultima vez en nuestra
plaza...

¢, Cincuenta afnos?

iNo! si solo fue ayer que te vi por ultima vez en nuestra plaza,
donde reimos, cantamos, sofiamos.

Todos los dias recorro nuestras calles con tu fotografia, preguntando:
ila han visto?

Hoy, volviendo a casa, estas esperandome.

Grito tu nombre, quiero abrazarte, me sonries, sabes que te
encontraré.

Judith Bell Molina
Chile

Noviembre 1975, Buenos Aires. Mi cuerpo me protege

La puerta de casa se abre bruscamente desde adentro, solo
alcanzo a ver hombres de civil fuertemente armados y a mis
amigos tirados en el piso, siento un liquido tibio correr por mis
piernas, me golpean. Me suben a un coche atada y vendada. Me
llevan a un lugar desconocido, me tiran sobre otras chicas que se
quejan de dolor. Con la humedad entre mis piernas permanezco

¢ horas, noches, dia tal vez?

Por fin me llevan a un bafno, mi sangre me cubre, mi cuerpo me
protege de lo que vendria despues...

Elizabeth Rubio
Chile
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iiiNunca mas!!!

La memoria...la que nos retrotrae al 11 septiembre 1973, son

50 segundos, en que pasan por la mente, primero, el asombro,

el ruido de los aviones sobre un cielo cada vez mas gris, una
muchedumbre silenciosa y desconcertada yendo hacia el oriente,
nunca imaginando que seguirian afos de horror.

jLevantate! Nos avisan que hay golpe de estado, de manera
automatica en un abrir y cerrar de ojos, estabamos en el
pedagogico, él a los cordones, yo en Los Cisnes.

He vuelto después de 50 anos, no existe la Escuela, no existe el
peda, no existen los Cisnes, solo los recuerdos imborrables de
€s0s anos, encarnados en la memoria, para que

iiiNunca mas!!!

Catalina Palma Herrera
Chile

Nunca volvié

Vi cuando se lo llevaron en un camion apuntado por dos milicos, su
figura se fue empequefieciendo por el polvoriento camino de mi lof.

Pensé que no lo volveria a ver y en realidad eso ocurrid, nunca
mas volvi a ver a mi padre, el que era antes del golpe, al hombre
sonriente con esperanzas.

El que regresé fue un hombre torturado, humillado, con la mirada
vacia de suenos, muerta la esperanza de una...

...sociedad mejor.

Rosa Elizabeth Collinao Fuentes
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Obligaciones municipales

La unica forma de que el desfile se viera imponente, era hacer que
los que llegaban al final, se devolvieran por detras de las gradas del
parque y repitieran la ruta una y otra vez durante horas, para dar la
impresion de grandes multitudes apoyando al régimen.

Lila Mejias Varas
Chilena

Octubre 1973. Estadio Municipal

Como no imaginé que lloveria mas tarde, sali con suéter y bléiser
delgados, pantalones anchos, rebajados zapatos, medias lycra,
dos peinetas en mi pelo.

Esta ropa me cubrio los dias y noches que vivi prisionera. Menos
las peinetas y medias.

Fueron retenidas cuando me ingresaron al Centro de Prisioneros y
me hicieron desnudar.

Laura Inzunza Vallejos
Chile
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Octubre de 1973

Ingresaron carabineras a Teatinos 120, dicen: ...”mujeres del
segundo piso partidarias del presidente Allende, jtodas al bano!
iDesnudense!..”.

Eramos mas de veinte. Era flacuchenta no atine, me sacaron
pantalones, rompieron calzén, algo filudo rozo entre mis piernas,
mucha sangre jdolor horror!.

Ingenuas, varias fuimos a la oficina del personal.

El primero de diciembre nos exoneraron, desde ese dia mi gran
amiga Mirna, vive en Australia.

Eugenia Sotomayor Gonzalez
Chilena
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Olof Palme var en viktig rést i Sverige och ut i varlden fér
chilenarnas kamp for ett jamlikt demokratiskt samhalle

Olof Palme var en viktig rést i Sverige och ut i varlden for
chilenarnas kamp foér ett jamlikt demokratiskt samhélle. | hans
anda fortsatter Olof Palmes Internationella Center arbeta globalt
fér demokrati, manskliga rattigheter, fred och social réttvisa for

vi maste forsta hur skér demokratin &r, for precis som i Chile kan
manniskor fran en dag till en annan vakna upp i en diktatorisk
mordarregim. Kampen for den internationella solidariteten far aldrig
sluta. Fér Chile, fér hela varlden, Alla folks frihet, hela véarldens fred!

Olof Palme fue una voz importante en Suecia y en el mundo por
la lucha de los chilenos para una sociedad democratica
e igualitaria

Olof Palme fue una voz importante en Suecia y en el mundo por la
lucha de los chilenos para una sociedad democratica e igualitaria.
En su espiritu el Centro Internacional Olof Palme continua su trabajo
en el trabajo global por la democracia, derechos humanos, la paz
y justicia social porque debemos entender cuan importante es la
democracia porque precisamente como en Chile la gente puede
despertar de un dia para otro en un régimen dictatorial asesino. La
lucha por la democracia no puede terminara jamas. Por Chile, por
todo el muno. La libertad de todos los pueblos, la paz mundial!

Christian Kaddik
Suecia
Traduccion: Leopoldo Letelier
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Once anos, un once de septiembre

Estando en la panaderia, mi hermano y Raul pasan en bici, sus
rostros desfigurados.

Vuelvo a casa, escucho bombas desde La Moneda. Mi madre llora
frente al Chicho del aparador, mi padre jfumal

Miro mis once anos, Mi familia no sabe qué hacer... Esperamos,...
nadie llego.

Siento que me parto en dos, una de fuego y pasion, la otra de oscuro
espanto.

Dilcia Mendoza
Chile

Oscurece temprano

18:30. Mi abuelo a media estaca. Nos cuida.

jos, gritos: “ uliaos!” “iEl Pueblo unido, jamas sera vencido!
Alo lejos, gritos: “jPacos culiaos!” “;El Pueblo unido, jamas sera vencido!

Nos asustamos, agarramos los limones y nos parapetamos debajo
de la mesa.

Yo era la mayor y tenia 6 anos. Mis hermanos creian que era un
juego, pero ellos no tenian idea en qué andaban mis viejos; yo si.

$Y sino llegan? ;Voy a cuidar yo de mis hermanos? ¢ Por qué
andan peleando?

Al rato llegaron.

Ese miedo nunca me dejd, ahora solo vuelve antes de las tragedias.

Angela Andréa Pereira Faletto

Chilena
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Oscuridad

Como olvidar como encerrados en el silencio de la noche, oiamos
las balas que surcaban la oscuridad y luego el bombazo que
precedia al apagon total.

Ahi prendiamos las velas y la radio, pues al dia siguiente nada de lo
que paso existiria

Marcela Bravo Paredes
Chilena

Otra hija

Huian, no era facil encontrar un nido que te acogiera,
un abrazo que te acunara, un poco de calor.

Mis padres, jovenes aun, muy humildes,

ofrecian su hogar por las noches

a pajarillos idealistas en peligro.

Mi madre guardo durante afios el recuerdo de esa joven

que tanto le recordaba a mi.

Agustina Morales Ayala.
Chilena
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Padre Artemio...una pechona lo denuncié... fue detenido
enviado al buque

Lebu... El fue quien me ayudo a salir del pais...

...En su homilia del dia domingo el Padre Artemio, hizo referencia al
pasaje de biblia donde Judas traiciona a Cristo.

Llamo a los feligreses a no denunciar a sus hermanos y cumplir
con el deber Cristiano.

Antonio Lazo
Chile

Palabras cuidadas

A pesar del tiempo que ha pasado, tengo el miedo inculcado de
cuidar mis palabras, pues puede quedar algun sapo y me meta
en problemas y quizas no hoy ni mafana, pero en algun momento
desaparezca.

Marcela Bravo Paredes
Chilena
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Para el golpe tenia 11 anos..., conoci de diversidad e
inclusion...

Para el golpe tenia 11 anos. En la escuela donde estudiaba,
dependiente de la Universidad de

Chile, conoci de diversidad e inclusion, recibi el litro de leche
comprometido en el Programa de

Gobierno y participe — como todos - de los turnos semanales para
asear la sala de clases.

Rodrigo Calderdn
Chile

...Pasa corriendo Lina.....”estan bombardeando la Moneda!”

Tenia 13 anos, era dia de atletismo en el Estadio Nacional,
haciendo cola del pan, pasa corriendo Lina..

...”estan bombardeando la Moneda!”
En casa escucho Allende despedirse en la Radio Magallanes, en la

calle algunos aplauden, otros lloramos viendo, a lo lejos, el humo
de la Sumar y la Moneda...

Ximena Catalan
Chile
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Pasaje Arturo Godoy

Preso en el Estadio Chile, escuché sus gritos. A golpes los
obligaban a correr por la estrecha callejuela. Luego, las descargas.

Sin poder evitarlo, a través del ventanal observé el reguero inicial
convertirse en un charco creciente de color rojo, increiblemente
rojo.

Pobre Arturo, afios después le dieron su nombre a esa acequia en
el infierno.

Luis Cifuentes Seves
Chileno

Pasan dos aviones a vuelo rasante

Papa se afeitaba en el balcén y mama se peinaba frente al espejo.
Pasan dos aviones a vuelo rasante con un ruido de terremoto.
Luego, las explosiones y el humo a lo lejos.

Papa apaga su maquina de afeitar y prende la radio.

Terror y asombro los invaden. Yo lloro.

Gladys Machuca Canales
Chile
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Pascua y Ano Nuevo

A su alrededor todo eran celebraciones, fuegos artificiales. Pero
ellos, los padres de Ronnie cerraban puertas y ventanas, apagaban
luces, se abrazaban y lloraban. Su hijo llevaba dos afos en la
carcel, como tantos chilenos desparecidos, o en campos de
concentracion, en el exilio, en esos tiempos de dictadura.

Ronnie Ramirez Garcia
Chileno

Paso a la clandestinidad

En el 79-80 pasamos a la clandestinidad hasta el 84 cuando nos
detuvieron. El dia de la detencién teniamos una reunién del Comité
Local (del MIR) en Renca y cuando salimos detectamos que nos
estaban siguiendo... pasamos a un restaurante a comer completos
y entraron dos tipos que nos quedaron mirando... Entonces yo
tenia que "romper", como le llamabamos en la Victoria... y asi
perdernos de los de la CNI. Entonces me encontré con otro
compadre ahi en la Victoria y me acompano, yo andaba armado

y este compadre también. Y pasaban autos como a una cuadra,
se notaba que nos estaban encuadrando. Y nosotros rompimos,
supuestamente... me fui a casa donde estaba la Loreto. Los
chiquillos se estaban acostando y fuimos al callejon Lo Ovalle (en
Pedro Aguirre Cerda) a comprar una sopaipilla... un lote de volaos
tipicos de la poblacién... esta vez no estaban... dijimos "no estan
los volaos, algo pasé”

Héctor Muhoz
Chile
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Peligro inminente

Después del Golpe, a ella no le gustaba hablar de politica.

Tenia una hija que repetia todo como un loro.

Lila Mejias Varas
Chilena

Pequeno Memorial - UCV

En el afo 1973, en la Universidad Catdlica de Valparaiso, muchos
estudiantes teniamos un suefio comun: Construir un Chile nuevo.
En la Casa Central una pequena placa de marmol recuerda a un
grupo de siete estudiantes y un profesor que fueron detenidos,
torturados, muertos y desaparecidos por la dictadura militar.

Luis Gavilan
Chile

129



Chile, 50 anos en 50 palabras

Piedras
Me senté en la tierra humeda. Tenia terror de que me identificaran.

Comencé a golpear la olla con mucha fuerza. Senti el palpitar
acelerado de mi corazon.

De pronto, oi otras ollas. Mi alegria se interrumpid violentamente
por los pefascazos que caian en el patio y en el techo de mi casa.

Corri a refugiarme.
Asi terminaba un dia mas en dictadura.

La esperanza comenzaba a nacer

Isabel Sapiain burgos
Chilena

Pinceladas fatidicas

Elizabeth, esposa del Embajador de los Estados Unidos Nathaniel
Davis, dira:

“Era una escena pavorosamente bella. El sol resplandecia en sus
alas. Aun en formacién viraban gracilmente en el aire en un gran
circulo, luego se inclinaban y picaban... una bomba cada uno,
después una suave curva hacia arriba y otra pasada...”

Mientras, en el Palacio en llamas, agoniza un tiempo de esperanza.

Dr. Fernando Espinoza
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”...Poema escrito por Victor Jara, ”Somos 5.000”...”

Al salir los companeros del Estadio Chile después de prision, me
pasaron el poema escrito por Victor Jara, ”Somos 5.000”. Hay
que sacarlo de Chile y darlo a conocer, me dijo. Yo salia del pais y
decidi aprenderlo de memoria. Llegando a destino llame a Radio
Moscu y lo lei.

Rodrigo Molina F.
Chile

Porque era Paco

Naci en 1977. Aun era un nifo para cuando comenzaron las
protestas contra la dictadura.

Un dia, mi tio, estudiante del Pedagdgico, se bajoé del micro en el
28 de Santa Rosa, en La Granja, y un paco le reventd la cara de un
lumazo.

Sdlo porque podia.
Porque quiso.

Porque era paco.

Pedro Pablo Cortés
Chile
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Presidente Allende y trabajo voluntario

Durante el paro de camioneros de 1973, con mi companera, Silvia,
bella comunista y yo socialdemadcrata, henchidos de ideales,
trabajamos repartiendo viveres.

Ahora, ya viejo, me conmueve el solo pensar que ella tenia un ser
de varios meses en sus entranas.

Pero, jij qué diantre, éramos jovenes e idealistas jjj

Hernan Morales
Chile

...Procuramos un espacio confiable, entre condiscipulos
sobrevivientes...

Al cumplirse medio siglo del hecho brutal que marcé a nuestra
generacion, procuramos un espacio confiable, entre condiscipulos
sobrevivientes.

Un ejercicio de Memoria que permita esbozar esperanza.

En este reencuentro, auscultamos nuestra consecuencia de vida
con esos idearios de Fe y Trabajo con que nos formé aquel
experimento educativo adelantado.

Hernan Narbona Véliz
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Prosa terrible:
El “Sefor Presidente”,
de mirada turbia, oscura,
idea fija clavada en los dientes,
disfruta del poder, dictadura del terror.
Sonrisa patética, mente criminal,
cuenta los muertos como a palos de fésforos.

“.Y el papa?, icuando llega?”
Nadie responde que no llega mas.
Silencio, frio. Afuera es de noche.

Adentro, también.

Maria Teresa Osorio
Chile

¢Reconciliacion?

No puede existir “reconciliacion” si a la fecha hay personas
desaparecidas. Ademas, existen causas judiciales pendientes y
pactos de silencio. Sumado, al abandono del Estado en materia de
politicas publicas en derechos humanos.

En paralelo, el concepto de “reconciliacion” ha sido manipulado
por el sector politico de derecha con el objetivo olvidar o
tergiversar los hechos de violencia. No se puede hablar de
reconciliacion si aun hay familias que reclaman por la verdad y la
justicia de sus torturados y muertos.

Cristian Ramos Muhoz
Chileno
133



Chile, 50 anos en 50 palabras

Recuerdo sin fecha

Decia que no era torturador...nosotros lo sabiamos, lo habiamos
visto salir de la CNI.

...Nnos apenaba que no lo supiera, era su papito, ella creia que era
mentira, pero su mama nos regalaba arroz y azucar para que no
pasaramos hambre.

Lo agradeciamos de corazén. El hambre muerde.
Radio Moscu informa:
... encuentran el cuerpo de Victor Jara.

Elizabeth Gajardo Carrera
Chilena

Recuerdos no vividos

Yo no tengo recuerdos de la dictadura, pero la vivo a través de la
cultura, de la sociedad que me rodea, atraveso de los relatos y
recuerdos de todos los que si la vivieron, y cada vez me horrorizo
mas, y me da mas miedo que la historia se repita.

Lia Diaz
Chilena
Recuerdos
Antes de muerte en una sala de hospital, Don Fanor miraba la ventana.

Hacia un frio enorme con intenciones de llover, el vio morir a su
padre en manos de unos hombres de negro, durante un tranquilo
asado familiar, su padre cae al intentar huir por la reja del vecino.

José Antonio Fuentealba Sandoval
Santiago de Chile
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Reencuentros

Las diasporas estan sujetas a incontables encuentros y
reencuentros - exilio, retorno y migracion -. Se convive con
culturas, vivencias, pasiones, lazos, origenes entre otras, que
marcan estos procesos.

Poder, re-conocernos desde nosotros mismos, es una condicion
para encuentros y reencuentros logrados.

Vivir en lugares y sociedades diferentes a nuestra cuna de origen,
nos revoluciona. Combatir la mezquindad nos acerca a nuestra
propia revolucion.

Chile ha sido uno de los paises que exilia, relega y confina. Cada
exiliado, relegado y confinado, aprendié comportamientos

solidarios en estas situaciones: el principio basico de no
mezquindad. Asi también la solidaridad en encarcelamientos y
campos de concentracion.

Cuidemos y extendemos lo aprendido.

Leopoldo Letelier
Chileno - sueco
Catalan informal
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Relato Gloria Rubio

Hola hermanita.
Disculpa la demora,

Ese fatidico dia once de septiembre, antes de las 9am. Estabamos
con otras delegadas retirando las porciones de alimentos, para
entregar a cada familia, a mi me correspondian 36.

Me enteré por las mismas vecinas de lo que estaba pasando no
senti miedo porque pensé ”"nuestro presidente no se entregara
tiene mucha gente que lo apoya’ asumi la gravedad a eso del
medio dia cuando llega mi companero del trabajo... ... contandome
que habian tanques y militares con metralletas por todas las calles
deteniendo y controlando a los trabajadores que venian de regreso
a sus hogares.

Asumi el horror que empezariamos a vivir nos abrazamos y
lloramos juntos.

Ahi senti miedo.

Gloria Rubio
Chile

Relato se llevaron a Guillermo

“Nos allanaron, una, dos, tres veces, se llevaron todo, teniamos
una botilleria de barrio, no contentos con eso, se llevaron a mi
hermano, torturado, esposado, golpeado con palos y sacos
paperos, en sus genitales, corriente por donde se les antojaba,
todos desquiciados, enfermos, pero esa era la orden, torturar,
hacer desaparecer, mi hermano estuvo detenido en tres alamos,
eso nos cambid y se lleva el dolor”

Chile

Autor andnimo
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Réplicas

Resonamos cuando evocamos que Chile se convirtié en punto
teldrico de un choque bi-mundial cinicamente calificado de frio.

En lo inmediato el efecto de compresion achaté las mentes: este y
oeste quedaron mas proximos al centro, norte y sur se distanciaron
hasta el olvido. Los juegos de titiriteros amplificaron su huella.

Las réplicas aun hoy predisponen la aguja moral de sus habitantes,
y ésta no para de vibra

Carlos Andrés Reyes Gonzalez
Chile

Republica tomada

Avenida Republica, septiembre de 1973: una treintena de
estudiantes de los hogares universitarios del entorno yacen boca
abajo con las manos en la nuca, vigilados por militares armados
como para una pelicula.

1978, Republica tomada por la CNI. De una de sus casas suben a
un furgdn el cuerpo ensangrentado de un hombre con traje azul.
Me voy del barrio.

gnacio Reyes Cifuentes
Chileno
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Requisen autos

Se suponia que nada pasaria el 11 de septiembre, llevabamos
haciendo guardia ya bastante tiempo.

Ese dia, me desperté un comparnero temprano y me relato lo que
estaba sucediendo, inmediatamente me traslade a Sumar Poliéster
para contactar a mis companeros del MIR y recibir érdenes.

La primera orden fue, necesitamos en que movilizarnos, requisen
autos.

José Aguilera
Chile

Rosas para un canto eterno

Quiero salir al campo

y traer todas las rosas habidas,

todas las que hayal

Y colocarlas una a una en cada sitio necesario,
para sentirme en alma, pensamiento y cuerpo...
Junto a todos aquellos que un dia nos dejaron

creyendo en la luz del nuevo amanecer!

Alejandro Morales
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Sacrificium

Los 17 afos de terror de la dictadura transformaron la sociedad
chilena y el inconsciente colectivo de sus habitantes en el sentido
descrito por Leo Lowenthal en 1946.

Los individuos atomizados por el terror estan siempre solos y jamas
solos, auto vigilados, vigilados socialmente, amenazados, temerosos
de sus vecinos, de su familia. Viven en la amnesia permanente. Toda
capacidad a expresar una emocion, o una idea intelectual a casi
desaparecido. Pensar, crear, se transforma en un crimen.

Esta realidad se materializa en las llamadas “zonas de sacrificio”
que no son otra cosa que la prolongacioén, bajo otra forma, de isla
Dawson, Chacabuco, Melinka y Pisagua. En estas zonas los derechos
fundamentales son violados en permanencia.

Son zonas de destruccidn y de autodestruccion, no solo de los seres
humanos sino de la flora, la fauna, los suelos y el aire.

Alli se concentra la violencia diluida, la violencia invisible del
capitalismo neoliberal.

La tortura de antano, las desapariciones, las ejecuciones
extrajudiciales fueron remplazadas por otro tipo de apremio,

la angustia permanente de desarrollar un cancer, una afeccion
cardiovascular, la diabetes de tipo 2 o asistir al nacimiento de un nifo
con danos en la motricidad o con trastornos del espectro autista. El
caso de los “hombres verdes” de la zona de Quintero ilustra bien la
muerte lenta a la cual fueron sometidos cientos de seres humanos.

En 2015, en Arica y Parinacota, Tarapaca, Antofagasta, Maule, Biobio,
Los Lagos y Aysén, el cancer era la primera causa de mortalidad;
siendo la Region de Antofagasta la que presentd la mayor tasa en el
periodo 1990-2015, tanto para hombres como para mujeres.

La destruccion y la autodestruccién parecieran ser uno de los
elementos constitutivos del actual paradigma.

Luis Gutiérrez M.

Chile/Belga
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Sali de la carcel siendo destituido del cargo... nos fuimos a
buscar trabajo en la Region de Aysén.

Sali de la carcel siendo destituido del cargo, quedo trabajando
como profesor sin poder ejercer ningun cargo directivo.

Por las dificultades de trabajar en la Araucania dejamos a nuestros
3 hijos con familiares el menor de 2 afos...

...con mi esposa nos fuimos a buscar trabajo en la Region de

Aysén.

Enrique José Segundo Teillier Salazar
Patagonia Chile

Saludo desde Kurdistan

Darna militar a Pinosé

Sosyalist U serok komara Shile Salvador Allende.
Victor Jara.

Pablo Neruda.

Jose Erdem
Mardin Kurdistan
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...Se apoderaron del pais para someter al pueblo chileno...

Con la dictadura se termind un proceso social y se retrocedi6 afios
en Cultura, Salud, Beneficios que los trabajadores habian logrado
en anos de lucha.

El imperialismo con sus lacayos locales se apoderaron del pais para
someter al pueblo chileno y sus trabajadores...

Patricio Arredondo
Chile

“.. Se decia que el general Prat asumia la defensa del
gobierno...”

Ese dia habia gran confusién, se decia que el General Prat asumia
la defensa del gobierno, que los soldados que portaban brazaletes
naranjos eran leales etc. Luego la evidencia era palpable, el ataque
aéreo y terrestre al palacio de la Moneda nos dejaba claro que
asistiamos a uno de los grandes horrores del siglo xx.

Sergio Castillo
Chile
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¢Se llamaban?

Alfredo Garcia, Carlos Gajardo Wolff, Maria Isabel Gutiérrez, Juan
Tock, Jaime Cadiz, Silvio Pardo, Svante Grande, Joan Alsina 'y
Carlos Diaz.

9 companeros de 596 militantes asesinados con los cuales
comparti momentos y situaciones imborrables.

No se llamaban, se llaman martires de la resistencia, rojo y negra;
el altar mas hermoso de la honra.

Leo
Chile

...Se llevaron a mis hermanos mayores, asi solo en calzoncillos,
yo miraba por la ventana...

...entonces sentimos un estruendo en casa que nos despertd

a todos, mi madre hermana y hermanos, yo pequeno 7 afos,
militares me dijeron se llamaban, quienes irrumpieron nuestra
casa, se llevaron a mis hermanos mayores, asi solo en calzoncillos,
yo miraba por la ventana como los militares se paseaban por mi
pasaje en mi periférica poblacion.

....... y el cerrojo de la puerta nunca mas se reparo.

Guillermo Gajardo Sepulveda
Chile
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... Se organizaron algunos operativos militares.

Ese 11de septiembre, nos organizamos para conseguir alojamiento
para algunos dirigentes del MIR que se quedaron en la zona.

El departamento de la compafera Sonia, quien después seria mi
companera y madre de mis hijos lo centraliza el MIR, llegaron algo
de armas y desde ahi se salia, se organizaron algunos operativos
militares.

José Aguilera
Chile

Se suspendieron las clases y nunca mas supimos de nuestro
director y profesora del Colegio de Nancul

Se suspendieron las clases y nunca mas supimos de nuestro
director y profesora del Colegio de Nancul.

Eran los mejores. Carifiosos, con vocaciéon de ensefar.

En casa nos prohibieron salir a jugar afuera porque los aviones
y helicépteros tenian orden de disparar a cualquier grupo de
personas que visibilizaran.

No entendiamos nada.

Paula Pilquinao Painenao
Chile
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Septiembre

Pobre de ti, Septiembre, que moriste un once.

Desde entonces arrasaste con las fiestas patrias, dejaste un reguero
de dolor y desaparecidos, tu cueca se volvio sola y tu chicha amarga.

Un zapateo de protesta brava no deja de bailarse y, como la
esperanza nunca se pierde, yo espero recuperarte.

Cristian Dupre
Chilena

...Serian guardados en el entretecho de mi abuelita,
ella nunca lo supo...

Esa fatidica manana...al levantarme encendi la radio, para
escuchar las noticias de Chile y el mundo, pensé por un momento
que lo que estaba escuchando era de otro pais, los nombres

de calles empezaron a ser familiares, no lo podia creer, mi
madre estaba aun en casa le dije...” mama algo esta pasando
me voy al regional”... , normalmente tenia clases, el ultimo afo
de secundaria. Alli en el regional ya habian llegado muchos
companeros, empezamos a guardar documentos, tales como
carnets des militantes, afiches...en fin, no armas. ;Quién puede
guardar estos documentos?” Dijo un compariero, yo levanté la
mano, serian guardados en el entretecho de mi abuelita, ella nunca
lo supo...

...un companero y yo, camindbamos sin miedo..., helicépteros
pasando muy bajo, apuntando con metralletas, era una escena que
no me lograba convencer, era una pesadilla, se acabaria, en ese
momento no imaginamos el terror que vendria.

Ana Maria Caceres
Bélgica Bruselas
Chilena
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Servi de correo, en fin una época muy dura

Alegria, libertad, suefos, amistad, proyectos solidaridad, lucha,
trabajos voluntarios, teclear esténcil, almorzar con comparieros en
la UNCTAD.

Horror, dolor, suenos truncados, miedo que detuvieran a mi padre,
pero siempre estuve en las noches pegando noticias para juntarnos
en algun lugar.

Servi de correo, en fin una época muy dura en que detuvieron a
muchos comparieros. Creo que nunca vivi un sistema tan cruel,
murieron muchos compaferos muchos mayores, pero siempre en
la busqueda de la verdad.

Gloria Parada
Chile

Siempre en mi memoria

Después de unos meses volvimos a clases. Entr6 a la sala el
director de carrera con dos tipos.

Sin mediar duda alguna fueron a su silla, la tomaron de los brazos y
se la llevaron. Jamas la he olvidado, la angustia en su caray yo no
sabia su nombre.

Andrea Figueroa Espinosa
Chilena
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Silencios
jCallate!, no sé donde estan mis hermanas.
jCallate!, el papa de tu amiguita es militar.
Shhh, que no escuche que su tia esta presa.
iCallate!, no digas dénde se fueron.
iCallate!, no llores, tus abuelos murieron de pena.
jCallate!, tuviste la suerte de quedarte, cobardes.

... ahora, no tengo filtro.

Nelita
Chilena

Silla vacia

Ningun memorial recordaba a las victimas en La Cruz, ningun ritual,
nombre o lugar.

Hasta que la voz de Clarita exigié un pasaje a la memoria 'y de
espalda al tren, puso una silla vacia por su hermano Juan, cegado
por sus companeros de la Escuela de Caballeria de Quillota.

Marilyn Lizama Munhoz
Chilena
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Silvia Campos Barra... ultimo familiar que vié con vida a
Eduardo Campos Barra

Mi madre, Silvia Campos Barra, fue el ultimo familiar que vio con vida
a mi tio Eduardo Campos Barra, DD el 13 de septiembre de 1973. El
teniente de Carabineros Julio G. Quijada Tamayo lo fue a buscar en
una camioneta Nissan particular y lo trasladé a San Bernardo. Todos
los oficiales de rango desconocen que lo fusilaron en la Escuela de
Infanteria, y su cuerpo sigue desaparecido.

Victoria Isabel Marin Campos
Chile

Sin cuenta
He numerado cada afo desde que te robaron.
Cada navidad, cada maldita fiesta patria.
Cada vez que apago mis velas y pido algun deseo pensando en tu

mirada.

En un abrir y cerrar de penas se apilaron diez, veinte, cuarenta,
mas.

Los vuelvo a contar. Te vuelvo a extranar.

Cincuenta.

Sebastian Castro
Chileno
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Sin justicia

En la Escuela de Caritas estudian preferentemente jovenes de
familias vulnerables.

Una noche, ingres6 descontrolada una alumna informandome de
un atropello multiple.

En la calle observé cuerpos tendidos en el pavimento, fue
sobrecogedor.

En una esquina, una camioneta paso con luz roja a exceso de velocidad.

Dijeron que era militar el conductor ebrio.

El accidente no salié en las noticias, ni hubo seguimiento judicial.

Una de las alumnas quedd con secuelas irreversibles. Un caso mas
sin justicia.

Berbeli Astorga Leiva
Chilena

Sin olvido
Cuando te llamen olvidado,
cuando te quieran enterrar por la mafnana,
cuando se burlen los que te odian,
cuando juren pisar tu manto y tu recuerdo:
Vuelve a ser quien eres!!!
Y cuando tus huesos los crean olvidados
y los verdugos canten victoria,
Vuelve a ser quien eres... que nosotros
jamas te olvidaremos!!!

Archivaldo Morales Flores

Chileno
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Solo 50 anos

Sonaron que envejecerian juntos, que juntos construirian ese
mundo mejor.

Los gritos y las balas los separaron. Ella en la Escuela de Arte, él
en la Casa Central de la UTE.

Lo volvié a ver torturado, se miraron por ultima vez.

Ella lo busca hace 50 anos...

Iris Natalia Aceiton Venegas
Chilena

Soélo organizados, movilizados y en la calle conquistaremos
nuestros derechos

TRAICIONARON al pueblo chileno. Firmaron un pacto con la
dictadura para mantener el sistema neoliberal y todo su andamiaje
legal, judicial, econdmico y represivo.

30 afios de COBARDIA POLITICA y SUMISION al IMPERIO que
destruyd nuestra democracia.

Sdlo organizados, movilizados y en la calle conquistaremos
nuestros derechos.

Rodrigo Marifio
Chile

149



Chile, 50 anos en 50 palabras

Sonia

—La ultima vez que vi a mi mama, fue andando en bicicleta, era
una bicicleta amarilla —Decia mi padre al evocar a su madre.

Esbozdé un adids con la mano mientras se alejaba y luego... no la
vio mas.

Ella tenia treinta y tres, bailé cueca con Fidel durante su visita en el
710, le gustaba la jarana, era de risa facil, jota jota ce ce gritaba a
veces.

—Llegd a ser campeona de cueca —Relataba su hijo en los
almuerzos familiares.

Aquella noche de enero del 740, bajo el manto oscuro que habia
llegado para quedarse diecisiete anos, la vida terminé de Golpe.

Un auto, el exceso de velocidad, un muro de contencién, el toque
de queda, un accidente, dos fallecidos, el rio Bio-Bio,

¢Una persecucion?.
—Adiés Sonia, adiés mama —

Se despidié mi padre cuando se iba. Nos vemos cuando regreses
algun dia.

Maria Victoria Muhoz
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Subi al micro... hacia el fondo, sentado: un milico... me dio el
asiento. {Habra cambiado algo? Mi pelo encanecido....

Subi al micro, me fui hacia el fondo, sentado: un milico. Me puse
nerviosa pero no podia dejar de mirarlo, concentrando ahi, 50
anos, que pasaron raudos por mi mente, me dio el asiento. jHabra
cambiado algo? Mi pelo encanecido....

Son demasiados los recuerdos que se agolpan en mi mente, la
clandestinidad, la salida del pais, la carcel, el exilio, el retorno, el
reencuentro, las ausencias que me acompanan y han vivido en miy
lo seguiran haciendo por siempre.

Catalina Palma Herrera
Chile

Te perdono

Te perdono
- la pérdida de mi infancia
- dormir llorando de miedo
- que me dijeran ”Lucia sombra” en el colegio

No te perdono
- No prender las luces de navidad
- no verte envejecer
- Pensar que volverias
- Mi abandono

Pensar que crei que no tenia lagrimas, me equivoqué.

Lucia Osorio Morales
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...Te prometi que te cuidaria y ahora lo haces tu por mi...

Con la suavidad de tu mano, me recupero de este exilio eterno.
Abandoné todo cuando escuché tu nombre en un Bando Militar.
Te prometi que te cuidaria y ahora lo haces tu por mi.

Esperar, esperar volver, se ha convertido en mi forma de vida, aqui
voy dejando todo mi juventud y gran parte de tu amor

Cristian Dupré
Chileno

...Teatro del horror, Villa Grimaldi

Empezaron a repartir golpes con las armas, pufos, patadas, aullidos
insultantes. Orden, pegarnos al muro, roturas al cuerpo, rostros
ensangrentados, burlas, quejidos... al piso como alfombrado
humano. Diversion de cobardes. Un compafiero termind alli de
respirar... teatro del horror, Villa Grimaldi. Es la bienvenida, viaje
laboratorio de las torturas.

...parte de mi historia como ex prisionero de guerra...

Héctor Carrasco Moya
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...Tengo 6 afhos, vivimos a una cuadra de la comisaria

Septiembre 73, tengo 6 afos, vivimos a una cuadra de la
comisaria, imposible dormir, se oyen gritos y lamentos.

Mi papi va a hablar con el oficial a cargo, a preguntar qué le hacen
a esas pobres personas.

Le responden que son jipis drogados que no quieren cortarse el
pelo.

Gladys Machuca Canales
Chile

Teolinda Barra, madre de Eduardo Campos Barra. Fundadora
Agrupacion DD. Murié en 1994 sin encontrar a su hijo

Todavia recuerdo a mi abuela Teolinda del Carmen Barra Diaz,
buscando por todas partes a su hijo, Eduardo Alejandro Alberto
Campos Barra. Ella fue una de las fundadoras de la Agrupacion de
Detenidos Desaparecidos que desde 1973 comenzaron un camino
sin retorno de una busqueda incansable. Murié en 1994, sin saber
ddénde esta. Nosotros seguimos su busqueda.

Victoria Isabel Marin Campos
Chile
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Tio me gustaria saber, ;Qué paso en el ano 73?
...Sobrino yo desde ese dia estoy muerto en vida.

Tio me gustaria saber, ¢Qué pasé en el ano 73? Me tomé del
hombro y nos fuimos debajo de un parron.

Tom¢ aire y con voz temblorosa me dijo yo fui torturado en el
estadio nacional, me pegaron con piedras.. patadas en la cabeza y
corriente en los testiculos. ¢ Tio quienes fueron? Y el respondio: los
militares de la época

Menos mal que alcance arrancar sino estaria muerto. Ese dia jamas
volvi a ser un hombre ese dia algo en mi se apagd! Sobrino yo
desde ese dia estoy muerto en vida.

Juan Pablo Marchant Castro
Espana
Chileno

Trabajos voluntarios Aconcagua ‘85

Apresaron mi cuerpo en San Felipe; los esbirros de Pinochet
pusieron un perro policial junto a mi cara.

En caravana hacia Santiago llegamos los voluntarios, bajo custodia
de pacos, milicos y CNI.

Muijeres a la Sexta y hombres a la Primera.

Mataron al estudiante Patricio Manzano en la Primera Comisaria.

Viviana Cruz Bertrand
Chilena
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Traicion

Perverso capitulo, sembraron ruinas de fuego y desolacion en
palacio arremetido

Ellos, rastreros cautivos de la oligarquia embelesada por imperios
boreales

Naufragaron las esperanzas campesinas de suefios idénticos,
fieles ilusionantes de luces claras.

Cemento y tierra descalza, traicionados por rayos de raices
sincronizadas de perfidia

La trama solventaria eternos 17 otofios de panfletos complices
subterraneos

Empero, vive el relato de mil jornadas de alegrias sanas de limpias
victorias alcanzadas.

Danny Saavedra Silva
Chilena
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Traicion en septiembre

Llueve sobre Santiago...
Llueve sobre Santiago...
Retumbaba nerviosa la voz,

iDel comparniero locutor!

Sangre,
Odio,
Metralla
Y traicion
Llovia sobre Chile
En aquella ocasion
Violaciones,
Robos,
Asesinatos
Y mucho dolor
Dejaba a su paso
El infame batallén
Matando la inocencia,
Sembrando lugubres sombras,
Fascismo
Y mucha decepcidn
i50 anos han pasado!
50 anos de torturas,
Robos, lucro, expoliacion,
iY corrupcion!

G. S. Martinez
Chilena
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Un brindis porque...

Tras 50 anos no podemos olvidar... el Derecho a la vida, al sueno y
al pan, a expresar nuestras ideas sin afan, el derecho a la justicia 'y
a la libertad...

... a Vvivir sin miedo, en paz y hermandad.

Ariana Camila Castro Cuenca
Boliviana

...Un genocidio sistematico avalado por la dictadura militar

8 afos tenia y yo vivia internada en las monjas.

Dia 11 de Septiembre Militares y perros aglutinaban el Aerédromo
de Tobalaba, yo, mirando desde un tercer piso.

Camino a casa rodeaban la citroneta camiones militares y desde
casa decian veian las bombas caer en Tomas Moro.

El pasar del tiempo me explicé que desde ese dia habia
comenzado un genocidio sistematico avalado por la dictadura
militar.

Maria T. Rebolledo Guerrero
Espana
Chilena
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Un gordo bueno

En Septiembre de 1973, en la Escuela de Educacion de la UCV,
Jorge era un alumno “momio” que adheria a la derecha.

Los militares le presentaron una lista de “upelientos”, él testificd
que tres alumnas miristas no eran extremistas y las salvo.

Ahora Jorge Descansa en Paz.

Luis A. Gavilan Gonzalez
Chilena

Un nino no mayor de catorce anos... soldado jalo el gatillo...
el joven se desplomod

Un niflo no mayor de catorce afos vagaba por los pasillos como
enloquecido, en un momento de pie frente a un soldado le cogid el

fusil por el cainon.
El soldado jalo del gatillo. El joven se desplomd. Nombre y apellido

0 seuddnimo:

Jorge Calvo
Chileno
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Un Once gris

Mil nueve setenta y tres

es martes 11 septiembre
Chile entero se desmiembra
miro y ella llora pues

limpia el suelo cual ciempiés
pasa y pasa virutilla

mi madre mujer sencilla
sabe que algo esta pasando
La Moneda estan quemando
ya todo Chile se astilla.

Zulema Contreras
Chile

...Un porton que decia ’"NO+PINS8”.

El golpe militar me sacudié por primera vez a los 6 afios. Ibamos en
el auto con mis padres cuando lei un grafiti en un porton que decia
"NO+PIN8”.

Pregunté qué era eso. Me dijeron que el presidente no habia sido
electo, sino que llevaba mucho tiempo siéndolo por decision
propia. Muchas personas querian que se fuera, ellos también.

No debia contar esto a nadie. Pero s6lo pensaba en como podian
enganarnos asi, diciendo que era presidente, si los presidentes son
elegidos por todas las personas del pais.

Monica Salinero Rates
Chile
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...Un primo y una de mis hermanas, afortunadamente quedaron
con vida...

A esas marchas, iba con mi hija menor de cuatro anos.

Nuestro dolor y angustia aumentd cuando las fuerzas represoras
llegaron a mi familia, un primo y una de mis hermanas,
afortunadamente quedaron con vida.

Mi hermana fue detenida en Argentina, junto a su companero;
después de dos afos de estar detenida, sali6 al exilio.

Mi madre, junto a la madre de mi cufiado, y otras madres tuvieron
que dejar sus hogares para unirse a la lucha por la libertad de sus
hijos e hijas.

Fue muy duro para nosotros como familia.

Mi padre quedd a cargo de mis hermanas menores -sin ningun
reproche- contando los dias, las horas en que mi hermana ya no
estuviera en peligro de morir o desaparecer.

Gloria Rubio
Chile

Un recuerdo aciago de aquel dia

Veniamos de vuelta cuando vimos unos autos que nos estaban
cercando. Y yo habia salido desarmado, asi que le dije a Lore
"mira, si nos devolvemos va a ser mas sospechoso", asi que
seguiremos nomas y a la mitad de cuadra se metié un furgdn
Subaru a la vereda, con dos autos mas, encerrandonos. Y se
bajaron unos seis tipos que encafnonaron, nos tiraron al suelo, nos
esposaron y nos tiraron arriba de la Subaru, al suelo...

Loreto es una de las asesinadas en dictadura, sin reparacion y sus
asesinos todavia circulan impunes.

Héctor Munoz

Chile
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Uno tiene 50 anos. Ya no hay miedo

Uno tiene 50 afos. Ya no hay miedo. Ya no hay temor.

Una tiene 50 anos, padre y madre se han hecho angeles del amor.
La hija, el hijo, sobrino y sobrina, familia de por los continentes
aforando.

Siempre ternura te envuelve y hace vibrar ese corazén de suspiros
carinosos.

Daniela Oyarzun Jara
Bruselas Bélgica

Viaje de sorpresa

En principio de la dictadura llegué de Alemania, joven, con marido,
hija de 1 aflo y embarazada. En un auto chico apretados como
sardinas y los hombres un poquito ebrio venimos de un matrimonio
de Pirque. De repente nos paren unos milicos, el conductor nos
dijo pongan cara normales. Pensé, nos van a pillar porque los
hombres estan con trago. Nos pidieron los papeles y pudimos
seguir viajando tranquilos. Uy que alivio, no dijeron nada. O no se
dieron cuenta, porque esos jovenes también estaban con trago.

Daniela Merkel
Alemana
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Visitar el Sitio de Memoria Ex Clinica Santa Lucia
(Santiago, Chile)

La visita tiene un impacto que no tiene nada. La experiencia de
estar en el lugar y que te cuenten como operaba, cémo funcionaba,
verlo y sentirlo, no puede ser reemplazada por nada mas.

La experiencia de estar en algo que funcioné como sala de tortura
o las celdas donde murieron personas o donde fueron violadas y
torturadas sistematicamente durante anos en la dictadura, es muy
fuerte.

No da igual ir que no ir (...) las personas logran darse cuenta del
genocidio.

Cristian Ramos Munoz
Chileno

"Viva el partido"... y se arrojo al vacio

En el Estadio Chile pasé tres dias, escuchando gemidos, sin pegar
pestanas, ni ingerir bocado.

Por la noche trajeron a un hombre flagelado y lo dejaron en unas
butacas del tercer nivel.

El hombre, de pronto incorporandose, lanzé un "Viva el partido"
estremecedor, y se arrojo al vacio.

Cay6 entre las butacas del primer nivel. No murid, continué
quejandose.

Jorge Calvo
Chileno
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Vivencias antes, durante o después del 11 de septiembre
Inglaterra Espana Chile - Inglaterra Chile

Un experto inglés expone sobre carotinoides, usando una chomba
con un carotinoide bordado.

iSimpatico! Mantenemos contacto.

Pinochet en Inglaterra, acusado por el juez Garzon, para enjuiciarlo
tras extraditarlo a Espana.

Ante eso, Frei compromete enjuiciarlo en Chile.
Pinochet, haciéndose el viejo olvidadizo, vuelve en silla de ruedas.
Tras aterrizar en Santiago, olvida la falta de juicio. Sale caminando.

Hasta aparece en los primeros ‘videitos por email’: Lo bajan desde
el avion.

Cabecea. Se para.
iSe val
El experto inglés contesta:

iWe managed it so badly!

Monica Dorotea Ihl
Chilena

Volo

MI golpe de Estado comenzé el 21 agosto cuando la casa vold en
miles de pedazos por una bomba de amon gelatina puesta por un
grupo de ultra derecha.

A partir de ahi los 50 afos volaron en reinicios de vida por diversos
paises para aterrizar ahi donde todo habia comenzado.

Betsabé Padin Villegas 163
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Volvi cuatro anos tarde a casa

iNo te vayan a tomar por ahi!!!!
Fui, propaganda entre mis ropas.

Venda, lugar desconocido, entre golpes y corrientes acompanados
del sonido del agua, nunca supe su cauce.

Dieciocho dias secuestrado, luego el ovalo de la penitenciaria.
Pasaportes que NO tomé, sentencia la delegacion.

Volvi cuatro anos tarde a casa

Cavernaria.

Karen Arias

...Vuelve el recuerdo de aquellos ahos en casa de mi abuela...

50 anos esperando el final de los acuerdos, verdad y justicia,
donde estan los familiares que nos faltan?

Vuelve el recuerdo de aquellos anos en casa de mi abuela, el
sonido de las botas de milicos, y las balas que pasaban encima de
las casas...a quién se llevarian?...

Claudia del Rio G.
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Vuestros nombres valientes soldados...

Cuando se llevaron a sus padres, la nifia estaba en casa de la
abuela.

Pronto supo que todo estaba mal, pero por miedo, no pregunté.

En la desesperacion de hacer algo, abuela y nieta repasaban
juntas las escalas, en silencio, con la tapa del piano cerraday sin
vocalizar.

Era peligroso evidenciar su presencia, estaba mal forzar musica en
un dolor que la nifna entenderia después.

Cuando la nifia volvié al colegio, llevaba la ausencia de sus padres
en un secreto confuso.

En el patio resonaba la cancién nacional con palabras nuevas,
obligatorias, mentirosas.

Encerrada en el silencio, la ninha no cantd la estrofa, ni cantd nada,
nunca mas.

Aun espera que sus padres vuelvan.

Gloria Galvez
Chilena
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Vigen ar lang och det kommer utmaningar i férandringen

Min undran &r nar och om Chile tar sig ur det trauma hon lever i och
aterkommer till livet med alla sina barn i samhérighet. Vagen ar lang
och det kommer utmaningar i forandringen framférallt maste nagon
form av lakning av saren fa borja och det kraver nytédnkande fran de
som styr landet. Ma vi hoppas att de nya generationerna klara den
utmaningen.

El camino es largo y vienen desafios en el cambio

Mi reflexion es cuando y a su vez si Chile sale del trauma que vive
y vuelve nuevamente a la vida con todos sus hijos en convivencia.
El camino es largo y vienen desafios en el cambio y ante todo debe
haber alguna forma de comenzar la cicatrizacion de la herida 'y
esto exige una nueva forma de pensar de quienes dirigen el pais.
Debemos esperanzarnos que las nuevas generaciones superen
este desafio

Per Madsen
Borldnge Suecia
Tgraduccion: Leopoldo Letelier
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...Y los negros latigos te golpean...

Vivir casi 50 afnos con tu eterno amante, que te demuestra con
pasion descontrolada que nunca te dejara.

Cuando recuerdas lo que no fue y los negros latigos te
golpean, cuando la pena te alcanza y te nubla la razén que te
llevara a internar matarte una vez mas.

Lucia Osorio Morales

iY Quél. El Simple Entendimiento
Gloria Clavero Aranda. Quillota, agosto 2023

No sé si es porque soy una mujer de 80 anos, y a esta edad,
algunas personas tenemos mas claro que para ver, hay que mirar, y
para escuchar, hay que oir; lo que equivale a decir que, "no todo lo
que brilla es oro”, y que si "el rio suena”, es porque algo arrastra...
Que tanta nueva constitucién y tanta mandanga, si la constitucion
del 80, esta ahi, y por mas que la reformulen y la vistan de seda,
sigue siendo la misma mona...la seguiran remendando, parchando,
defendiendo a ultranza, y ella, por mas que la machaquen, hara
como el malparido que la "institucionalizd”, jse levantara de la

silla de ruedas, enredada en sus malolientes vendas, y seguira
jodiéndonos la pita, porque para eso fue inventada por el general y
Sus secuaces...

Gloria Clavero Aranda
Chile
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... Y suspendieron las clases hasta nuevo aviso...

El 11 de septiembre fui al liceo como todos los dias y no fue un dia
como todos.
Liceo 20

El profe de inglés, Santibanez, entré muy serio a la sala y nos dijo...
“jovenes, hay militares en distintos puntos de Santiago y estan
cercando La Moneda, parece que es un golpe de estado...”.

Permanecimos en el liceo hasta el medio dia y suspendieron las
clases hasta nuevo aviso.

Jorge Racordon Frite
Chile

...Y un 16 de octubre de 1973 a las 16 hrs. mataron a
mi familia y mi ninez

Soy Lucia hija del ejecutado politico el profesor universitario Don
Jorge O. Osorio Zamora, asesinado en la llamada

”caravana de la muerte”...
Ciudad de la Serena, Chile, el 16 de octubre de 1973.

Soy la mayor de cuatro hermanos, tenia 11 afos cuando todo paso.
Fui diagnosticada con estrés post traumatico de nifios en guerra...

...escribo mucho y es la primera vez que me permito remitir uno
de mis escritos debido a la importante fecha, 50 anos...

Lucia Osorio Morales
168



Chile, 50 anos en 50 palabras

...Y un ejemplo para nuestra Ameérica. Salvador Allende

Hubo una figura histérica a quien amé y admiré. Un hombre valiente,
honesto un verdadero revolucionario que amaba a su pueblo, que
era la sintesis de ese pueblo y un ejemplo para nuestra América.
Salvador Allende

Presente!

Oscar Exposito
Chile

Yo lo vivi

Vivi el golpe militar recién despertando a mi adolescencia, alli
murieron mis inquietudes, ideales y suefios.

Durante el toque de queda escudrifiaba en los libros que se
salvaron del salvajismo militar que los convirtieron en cenizas.

Ya en la universidad, estudiando Historia, la censura, el miedo y
el sesgo politico fueron protagonistas, también conoci el dolor
de amigos, por los crimenes que sufrieron sus familias y apenas
informada por la prensa buscaba la verdad.

En la adultez, el neoliberalismo impuesto me robd mi vejez y mi
alegria.

Roxana Catalina Yanez Carvajal
chilena
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...“Y0”, dijo. Fue la ultima vez que lo vi...

Una vez la caja guardada volvimos al regional, nos organizamos
para ir a diferentes casas donde podiamos estar a salvo, un
compafiero de la direccién pregunté ¢ Quién sera el ultimo en cerrar
la puerta?, alli levanté su mano un companiero flaquito muy joven
con un abrigo gris y gafas. “Yo”, dijo. Fue la ultima vez que lo vi.

En aquella casa escondidos, pensabamos que habria una
verdadera revolucion, ¢pero coémo nos defenderemos me
preguntaba? eran dias de toque de queda, por la noche se sentian
carreras gritos balazos de los militares, yo al igual que mis jovenes
companeros estabamos dispuestos a dar la vida, por lo que
creiamos justo y que tenia; perdi la voz, pensaba que me moriria,
que nunca mas veria el sol, que no tendria hijos.

Ana Maria Caceres
Bélgica Bruselas
Chilena

Zapatos rojos

El pafiuelo se alz6 en la Plaza de La Cruz, frente a la media luna de
mujeres.

Cada una de ellas de negro y en silencio, llevaba la foto de una o
un detenido desaparecido.

Sonaba la cueca triste y sola, mientras los zapatos rojos puestos al
centro atestiguaban a las y los ausentes.

Marilyn Lizama Mufoz
Chilena
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Onskar mina vanner pa vinsterkanten all lycka i sitt
fortsatta arbete

En stor sorg att Chile blev drabbade utav USA obefogade rédsla
for en demokratisk vald president Salvador Allende fér 50 ar sedan
. Fruktansvart att USA kunde valdféra sig pa Chile och deras
befolkning

Att satta dit en militéarjunta kdnns ofattbart i dag och skulle inte
accepteras i nagot land . Tanker pa det som hander i dagens
Ukraina och Rysslands férsok att gora pa samma satt och tillsétta
marionetter som styr

Haft méjlighet att besdka Chile och dess huvudstad Santiago de
Chile dar min van Leopoldo Letelier beskrivit historien samt hur han
behandlades utav militdrjuntan som ledde till flykten till Sverige
Drommen om ett fritt Chile blev sa stark att Leopoldo valde att
atervanda for att falla juntan.

Kéanns trakigt att man inte lyckats andra grundlagen eller

konstitutionen sé att man kan demokratisera landet fullt ut
Onskar mina vanner pa vansterkanten all lycka i sitt fortsatta arbete

Kenneth Persson
Borldnge Sverige
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Deseo a mis amigos de izquierda toda la suerte en la
continuidad de su trabajo

Una gran tristeza que Chile fue afectado por el miedo no justificado
de USA por un presidente democraticamente elegido Salvador
Allende hace 50 anos. Es horrible que USA pudo violentar a Chile y
su poblacién.

El instalar una junta militar es incomprensible hoy dia y no seria
aceptable en ningun pais. Pienso por lo que sucede hoy en Ucrania
y el intento de Rusia de hacer o mismo y poner marionetas que
dirijan.

He tenido la posibilidad de visitar Chile y su capital Santiago de
Chile alli mi amigo Leopoldo Letelier describio la historia como él
también fue tratado por la junta que determiné su llegada a Suecia.
El suefio de un Chile libre fue tan fuerte que Leopoldo optd por
retornar a Chile para botar la junta.

Es triste que no se lograra cambiar la legislacion o la constitucion
para asi poder democratizar el pais plenamente.

Deseo a mis amigos de izquierda toda la suerte en la continuidad
de su trabajo.

Kenneth Persson
Borldnge Suecia
Traduccion: Leopoldo Letelier
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Opiniones

Si se pudiera, seria bello rescatar una copia de la publicacion
que puedan hacer y asistir al lanzamiento si lo hubiera también.
Estoy llorando de emocién y muchas cosas. Mi afan literario me
conmueve siempre y moviliza todo mi interior.

Carolina Cubillos

... Mi tio fue acribillado en el tunel lo prado. Era fotégrafo

y cineasta. Ocupé como titulo un texto de su propio puio,
encontrado en su depto. para mandar junto a las fotos que
tomaba. Algunas de ellas estan en el Museo de la Memoria.

Estimada Elizabeth

Tus relatos son testimonios de extrema sinceridad, audaces,
dignos, matizados de una inocencia juvenil y de una joven que
escapando de las garras pinochetista, es apresada bajo la
estructura del Plan Céndor por la junta militar argentina. Es la
historia de América Latina plasmada en ti.

Claudio Ibanez

Allende en la Moneda. Ante ultimo discurso, Radio Magallanes
y radio corporacion bombardeada, mi padre, Juan Ibanez y dos
compaferos, parten al Teatro municipal donde habian instalado
sistema comunicacion paralela y usando sistema artesanal de
magnetos todo el planeta pudo conocer su ultimo discurso.



Ximena Vidal

Qué bueno! Felicitaciones por la iniciativa, cumpliré con enviarles
tres relatos.
Contenta de participar, saludos.

Estimada Linda

Fuerte tu vivencia en Chile, esos momentos en que se piensa
”quizas hoy yo seria una de esos manifestantes” son vivencias
emocionales que te acompanaran de por vida. Sin el 11 de
septiembre de 1973, no serias la Linda de hoy. Esa sera la raiz en
la historia que portaran miles de ciudadanos en el mundo.

Tu relato tiene ese caracter unico para esta memoria.

Estimado Hernan

Es un honor y un privilegio contar con tu relato y el caracter de
este relato que destaca la condicion de ”sobrevivientes” porque
eso somos. Somos testigos testimoniales inobjetables de aquella
época.

Por medio de esta expresamos que tu publicaciéon "El rescate

de la memoria” que segun entendemos Luis Gutierrez ha
contribuido a este, es un componente privilegiado que dejaran
estos sobrevivientes para las generaciones jovenes de hoy y del
futuro.

Chére Josy Dubié.

Merci pour votre contribution a cette mémoire historique. Votre
histoire a été intégrée a cette compilation

Salutations fraternelles



Estimado amigo Urban Naslund

Hemos recepcionado tu relato y es fantastico. Es emblematico
con respecto a la solidaridad constante con nuestro pueblo.
Esperamos que tu llamado a la juventud permita un Chile
diferente.

Susana Elicabide

Gracias companer@s. Ahora estoy en Colombiay en todos lados
esta en convulsion y lucha maxime que el imperialismo se resiste
cruelmente, pero seguimos sin construir un centro transformador.
La historia ya lo parira.

En principio era un articulo, pero me dijeron que iba duro y lo
pare. Hacer 50 fue otro parto

A Elizabeth y Katy un abrazo apretado. Las quiero y recuerdos
con amor.
Por un mundo mejor, saludos y gracias totales

Envio estos relatos del director de mi colegio. Pensé que no
llegarian, pero si llegaron y les puedo contar que casi pasaron

50 anos para poder encontrarlo y obtener este testimonio.

Recién el sabado pasado pude conversar telefénicamente con

el. Fue dificil ubicarlo porque su rastro se perdio desde el 11

de septiembre de 1973. Increible y curiosamente yo en estos
momentos trabajo en el ministerio de educacion de Chile.

La emocion me envuelve en estos momentos y con mucho carino
reenvio estas palabras para la memoria, para que nunca mas.

Abrazos
Paula Pilquinao



Estimada Camila

Eres una jovencita que te remontas 5 décadas para describir
de manera magistral un episodio que ha matizado la historia
universal. Nos inclinamos ante tu relato.

Agradecimientos afectuosos
Estimado Rodrigo

Tu relato enorgullece esta iniciativa memorial tanto por su
contenido y la bella descripcion. Rodrigo este relato/testimonio
es lo que tod@ chilen@ debe conocer hoy y las generaciones
futuras. Es un relato de amor que no mira fronteras de ningun
tipo tanto geograficas como humanas. Es un privilegio contar en
esta memoria con tu testimonio.

...envio relatos autobiograficos muy significativos y sanadores
para mi, agradezco la oportunidad de compartir mis ausencias y
dolores.

Saludos

Pseuddnimo: Lankuyen (eclipse de luna en mapudungun)
Lancuyen
Eclipse de luna

Tus eclipses de luna en la vida tienen la fuerza, energia,
denuncia, tristeza eterna que matizan el contenido integro de
este memorial. Acepta con humildad honrosa que no tenemos
la capacidad cultural para retroalimentar tus relatos. Tu nos
ensefnas que tenemos un lenguaje prestado/impuesto del
invasor; crueldad que replica el poder dominante de esta
sociedad.

Gracias por ensenanza infinita



Carmen

No solamente tener en cuenta sino que debemos bregar para
que ningun infante de cualquier lugar del mundo vivencie lo que
tu manifiestas en tu relato/testimonio/denuncia.

Esperamos que este memorial llegue a lecturas y oidos
receptivos

Judith

Los encuentros adquieren su maximo dimension en el
carino, la lealtad y persistencia en la mantencion de valores
y sensibilidades por quienes amamos. Tu relato es eso. La
encuentras todos los dias en las dimensiones de tus afanes.

Estimado Jonas

Tus recuerdos nos llegan muy fuertes. Vaxjé fue como bien

dices un hito para la solidaridad con Chile y tu has sido un actor
testimonial innegable de aquella época. Son muchos y muchas
los que hoy en dia son hombres padres y mujeres madres que se
sentiran identificados cuando reciban este memorial y recorran
en su imaginario vivencial lugares y situaciones que son parte
para siempre de sus vidas.

Juan Pablo Cardenas

Estimados amigos: quedé enteramente de acuerdo con los
textos seleccionados de mi columna sobre Allende. Ojala les
sirvan para la encomiable tarea que se proponen. Quedé muy
dispuesto a colaborar con ustedes. Afectuosamente,

Juan Pablo Cardenas



Ariana

Qué grandeza, Latinoamérica no deberia tener fronteras y tu
ya has emprendido este camino. Hija digna del Tahuantinsuyo
desde este memorial siembras una huella que futuras
generaciones del continente debieran tener presentes en sus
afanes de cada dia.

Nos inclinamos ante tu huella en esta memoria
Cristina

Es muy dificil expresarse. El relato de "Marina” nos trajo de
inmediato a la estructura del cubo en Villa Grimaldi y el film
“Botones de Nacar”. Eso cotejado con tu relato no tiene el
impacto del tuyo.

Tu relato/testimonio y situarlo en un contexto tan vivencial
conmueve estruendosamente!!

Cristina esta memoria debe ser una lectura obligada para las
generaciones que deben cuidar de una sociedad sin atropellos
algunos del pais y region que sean.

Gracias!!

Leo

Hemos recepcionado tu relato. Relato intenso, triptico que
trasluce, historia, sentimientos, pasares y un mensaje de amor
pleno!

Percibimos que eres hijo del exilio y tienes fuertes raices en
un Chile tan lleno de leyendas como tu apuntas. Testimonio
significativo para la compilaciéon de esta memoria.

Estimada Mariana

Un relato descriptivo de las etapas y procesos que se fueron
generando en él consciente de una generacion joven. Es la
generacion que pavimento y se involucro en el proceso de una
anunciada alegria y que tu muy bien describe “esperanza”.
Son las generaciones que desarrollaran otros procesos bajo
otras circunstancias en la pavimentacion de su alegria. Tu
bitacora es un senuelo referencial para ellos.
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La lucha continia
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